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O Sertanejo
José de Alencar

PRIMEIRA PARTE

01 — O comboio

Esta imensa campina, que se dilata por horizontes infindos, ¢ o sertao de minha terra natal.

Af campeia o destemido vaqueiro cearense, que a unha de cavalo acossa o touro indémito no
cerrado mais espesso, e o derriba pela cauda com admiravel destreza.

Ai, a0 morrer do dia, reboa entre os mugidos das reses, a voz saudosa e plangente do rapaz
que abdia o gado para o recolher aos currais no tempo da ferra.

Quando te tomarei a ver, sertio da minha terra, que atravessei ha muitos anos na aurora
serena e feliz da minha infancia?

Quando tornarei a respirar tuas auras impregnadas de perfumes agrestes, nas quais o homem
comunga a seiva dessa natureza possante?

De dia em dia aquelas remotas regides vao perdendo a primitiva rudeza, que tamanho encanto
lhes infundia.

A civilizagdo que penetra pelo interior corta os campos de estradas, e semeia pelo vastissimo
deserto as casas e mais tarde as povoagoes.

Nio era assim no fim do século passado, quando apenas se encontravam de longe em longe
extensas fazendas, as quais ocupavam todo o espago entre as raras freguesias espalhadas pelo interior da
provincia.

Entao o viajante tinha do atravessar grandes distancias sem encontrar habitacdao, que lhe
servisse de pousada; porisso, a ndo ser algum afoito sertanejo a escoteira, era obrigado a munir-se de
todas as provisoes necessarias tanto a comodidade como a seguranga.

Assim fizera o dono do comboio que no dia 10 de dezembro de 1764 seguia pelas margens do
Sitid buscando as faldas da Serra de Santa Maria, no sertio de Quixeramobim.

Uma longa fila de cargueiros tocados por pedes despeja o caminho nessa marcha midda e
batida a que dao l4 o nome de carrégo baixo, e que tanto distingue os alegres comboios do norte das
tropas do sul a passo tardo e monétono.

Os recoveiros armados de sua clavina e faca de mato formavam boa escolta para o caso de
necessidade. Além deles, acompanhava a pesada bagagem uma caterva de famulos de servico doméstico
e acostados.

Adiante do comboio, e ja muito distante, aparecia a cavalgada dos viajantes.

Compunha-se ela de muitas pessoas. Dessas, vinte pertenciam a classe ainda nao extinta de
valentoes, que os fazendeiros desde aquele tempo costumavam angariar para lhes formarem o séquito e
guardarem sua pessoa, quando nao serviam, como tantas vezes aconteceu, de cegos instrumentos a
vingangas e 6dios sanguinarios.

Em geral essa gente adotara um trajo em que a moda portuguesa do tempo era modificada
pela influéncia do sertio. Aqueles, porém, traziam um gibao verde guarnecido de galao branco, uma
véstia amarela e calgoes da mesma cor com botas pretas e chapéus a frederica.

Larga catana a ilharga, trabuco a tiracolo e adaga a cinta, além dos pistoletes nos coldres,
completavam o equipamento déstes individuos cuja sinistra catadura ja de si inculca mais susto do que
as proprias armas.

Traziam mais, presa a borraina da sela e suspensa as ancas do animal, a larga machada que
servia-lhes no caso de necessidade para abrir a picada na mata-virgem, ou improvisar uma ponte sobre
o rio cheio: utensilio indispensavel naquele tempo ao viajante, que muitas vezes o transformava em



arma terrivel.

Ia de cabo a essa for¢a um homem de exigua figura, magrico, que trajava como os seus
companheiros, com a diferenca de trazer a farda de pano verde e o chapéu do feltro agaloados de prata.
Esta escolta acompanhava duas pessoas que eram sem davida os donos do comboio.

A primeira, homem de cincoenta anos, do alto porte e complei¢ao robusta, mostrava pelo
chapéu armado e pela farda escarlate com galdes dourados ser um capitao-mor de ordenangas. Montava
cavalo rugo-pedrés, o qual dava testemunho de seu vigor na galhardia com que suportava o péso do
corpulento cavaleiro, além de umas vinte libras da prata dos arreios.

A segunda personagem, dama de meia idade, mas bem conservada e prazenteira, manejava
com donaire o seu cavalo castanho, também ajaezado de prata como o de seu marido. O vestido de
montar era de fino droguete verde-garrafa com alamares de torgal de ouro, e o chapéu, em forma de
touca, ornado de um cocar de plumas tricolores, que a0 movimento do cavalo se agitavam em torno da
cabeca.

Atualmente viaja-se pelo nosso interior em habitos caseiros; nao era assim naquele bom tempo
em que um capitao-mor julgaria derrogar da sua gravidade e importancia, se fossem vistos na estrada,
¢le e a esposa, sem o decoro que reclamava sua jerarquia.

Acresce que o capitao-mér Gongalo Pires Campelo e sua mulher D. Genoveva estavam a
chegar a sua fazenda da Oiticica, onde pretendiam entrar antes de uma hora com a solenidade, que ali
era de costume, sempre que os donos voltavam depois de alguma auséncia.

A ultima pessoa da cavalgada, ou antes a primeira, pois rompia a marcha, era D. Flor, a filha
do capitio-mér. Formosa e gentil, esbeltava-lhe o corpo airoso um roupio igual ao de sua mae com a
diferenca do ser azul a c6r do estofo.

Trazia um chapéu de feltro a escudeira, com uma das abas caida e a outra apresilhada um tanto
de esguelha pelo broche de pedrarias donde escapava-se uma s6 e longa pluma branca, que lhe cingia
carinhosamente o colo como o pesco¢o de urna garga.

Na moldura désse gracioso toucado, a beleza deslumbrante de seu rosto revestia-se de uma
expressao cavalheira e senhoril, que era talvez o trago mais airoso de sua pessoa. No olhar que desferia
a luminosa pupila; na seriedade dos seus labios purpurinos, que ainda cerrados pareciam enflorar-se de
um sortiso cristalizado em rubim; na gentil flexdo do colo harmonioso; e no garbo com que regia o seu
fogoso cavalo, assomavam os realces de uma alma elevada que tem conciéncia de sua superioridade, e
sente ao passar pela terra a elagdo das asas celestes.

O sofrego baio mastigava o freio e espumava; porém a mao firme da linda escudeira, calcada
de comprido guante de séda, que lhe vestia o braco até a curva, retinha os impetos do animal,
impaciente desde que aspirara as emanacoes dos campos nativos.

A chapada, que os viajantes atravessavam neste momento, tinha o aspecto desolado e pro-
fundamente triste que tomam aquelas regides no tempo da séca.

Nessa época o sertao parece a terra combusta do profeta; dir-se-ia que por ai passou o fogo e
consumiu toda a verdura, que é o sorriso dos campos e a gala das arvores, ou o seu manto, como
chamavam poeticamente os indigenas.

Pela vasta planura que se estende a perder de vista, se erricam 0Os troncos ermos € nus com os
esgalhos rijos e encarquilhados, que figuram o vasto ossudrio da antiga floresta.

O capim, que outrora cobria a superficie da torra do verde alcatifa, roido até a raiz pelo dente
faminto do animal e triturado pela pata do gado, ficou reduzido a uma cinza espéssa que o menor
bafejo do vento levanta em nuvens pardacentas.

O sol ardentissimo coa através do mormaco da terra abrasada uns raios bagos que vestem de
mortalha livida e poenta os esqueletos das arvores, enfileirados uns apés outros como uma lugubre
procissio de mortos.

Apenas a0 longe se destaca a folhagem de uma oiticica, de um joazeiro ou de outra arvore
vivaz do sertdo, que elevando a sua copa virente por soObre aquela devastagao profunda, parece o
derradeiro arranco da seiva da terra exhausta a remontar ao céu.

Estes ates em outra época povoados do turbilhdes de passaros loquazes, cuja brilhante
plumagem rutilava aos raios do sol, agora ermos e mudos como a terra, sio apenas cortados pelo voo
pesado dos urubus que farejam a carniga.



As vezes ouve-se o crepitar dos gravetos. Sio as reses que vagam por esta sombra de mato, e
que vao cair mais longe, queimadas pela sede abrasadora ainda mais do qué inanidas pela fome.
Verdadeiros espectros, essas carcagas que se movem ainda aos ultimos arquejos da vida, inspiraram
outrora as lendas sertanistas dos bois encantados, que os antigos vaqueiros, deitados ao relento no
terreiro da fazenda, contavam aos rapazes nas noites do luar.

Quem pela primeira vez percorre o sertao nessa quadra, depois de longa séca, sente
confranger-se-lhe a alma até os dltimos refolhos em face dessa inanicdo da vida, désse imenso
holocausto da terra.

E mais funebre do que um cemitério. Na cidade dos mortos as lousas estdo cercadas por uma
vegetagdo que viga e floresce; mas aqui a vida abandona a terra, e toda essa regido que se estende por
centenas de léguas nio ¢ mais de que o vasto jazigo de uma natureza extinta e o sepulcro da propria
criacio.

Das torrentes caudais restam apenas os leitos estanques, onde nio se percebe mais nem
vestigios da 4dgua que os assoberbava. Sabe-se que ali houve um rio, pela depressio as vezes
imperceptivel do terreno, e pela areia alva e fina que o enxurro lavou.

E nos estuirios dessas aluvides do inverno, conhecidos com o nome de varzeas, onde se
conserva algum vislumbre da vitalidade, que parece haver de todo abandonado a terra. Af se encontram,
semeadas pelo campo, touceiras erricadas de puas e espinhos em que se entrelagam os cardos e as
carnaubas. Sempre verdes, ainda quando nao cai do céu uma sé gota de orvalho, estas plantas
simbolizam no sertao as duas virtudes cearenses, a sobriedade e a perseveranga.

O capitao-mor havia sesteado a quatro léguas da fazenda, e partira a tarde quando ja quebrara
a forca do sol, contando chegar a sua casa a noitinha.

Nessas horas do ocaso o sertdo perde o aspecto morno, acerbo e desolador que toma ao
dardejar do sol em brasa. A sombra da tarde reveste-o de seu manto suave e melancdlico; é também a
hora em que chega a brisa do mar e derrama por essa atmosfera incandescente como uma fornalha, a
sua frescura consoladora.

A medida que se aproximam da fazenda, o capitaio-mér Campelo ia observando com maior
atengao o estado dos terrenos que atravessava, € a proposito dirigia a palavra, umas vezes a sua mulher,
outras a um dos acélitos, o que parecia o cabo da escolta e que lhe ficava mais proximo.

Ao longo do caminho, de um e outro lado, alvejavam, entre as maravalhas dos ramos
queimados pelo sol, as ossadas dos animais que ja tinham sucumbido aos rigores da séca.

— A séca por aqui foi rigorosa, D. Genoveva, que poder de gado se perdeu.

— Ha de ver, st. Campelo, que poder de gado se perdeu.

— Com isso ja conto eu; as ossadas que temos encontrado estdo mostrando. Nio ¢ um boi
que la esta caido, Agrela?

— La ao pé da marizeira, sr. capitaio-mor? Aquele ja esticou a canela.

— Aposto que deixaram entupir as cacimbas? acudiu D. Genoveva.

— Nao duvido; respondeu Campelo.

Nesse momento chegavam os viajantes a uma pequena elevacao, donde se avistava ao longe,
sobre aquela mata adusta, a copa verde e frondosa de uma procera oiticica.

Um dos acostados que trazia a trombeta a tiracolo, levou-a a béca e tocou uma alvorada cujos
sons festivos deramaram-se pelo espago e encheram a soliddo.

O fogoso cavalo em que montava a gentil donzela, ja excitado desde que primeiro sentia as
auras da terra natal, com os rebates da trombeta se arremessou impetuoso pelo caminho da fazenda.

D. Flor deixou-o desafogar aquele generoso anelo que também lhe assomava n’alma ao
reconhecer os sitios onde passara a sua infancia e lhe corriam felizes os anos da juventude.

Logo abaixo da eminéncia, o caminho dividia-se; uma trilha estendia-se pelos tabuleiros, a
outra serpejava pelo doce aclive que ja ali formavam as abas da préxima serra. Sobre essa lomba, cujo
terreno estava menos abrasado por causa das filtragdes da montanha, as arvores ainda conservavam a
folhagem, que tornava-se mais embastida e virente, a propor¢ao que se avizinhavam das cabeceiras do
Sitia.

Foi por éste ultimo caminho que tomou a donzela.

— Flot! gritara D. Genoveva, chamando-a.



Mas ela voltou-se para sorrir a sua mae, fazendo-lhe um gesto prazenteiro, e deixou-se levar
pelo ardego ginete.

A moga breve desapareceu encoberta pelo mato af mais fechado, e revestido ainda de alguma
rama, embora rara e crestada.

Com a rapidez do galope, o vento agitava os cabelos castanhos da donzela, fustigando-lhe o
rosto, e ela experimentava um indizivel prazer, como se a terra de seu berco lhe abrisse os bragos
carinhosa, e a estivesse apertando ao seio, e cobrindo-lhe as faces de beijos.

Cerrando a meio os olhos, engolfada nessa ilusdo, parecia-lhe que a terra tomava as fei¢oes da
ama que a criara, da boa Justa, de quem se apartara pela primeira vez com tamanha saudade.

De repente o brioso cavalo que relinchava de alegria, erricou a crina e soltou do peito um
ornejo surdo, langando os olhos pavidos para a esquerda do caminho.

D. Flor pensando que ésse terror proviria de ter o baio pressentido no mato a carniga de
alguma rés, afagou-lhe o pescogo com a miozinha afilada, excitando os brios do animal por uma caricia
da voz.

Mas o cavalo estacou espavorido, com o p¢lo hispido e as narinas insufladas pelo terror.

02 — Desmaio

A par com a comitiva, mas por dentro do mato, caminhava um viajante a escoteira.

Parecia acompanhar o capitao-mor, porém de longe, as ocultas, pois facilmente percebia-se o
cuidado que empregava para ndo o descobrirem, ja evitando o menor rumor, ja afastando-se quando o
mato rareava a ponto de niao escondé-lo.

Sua paciéncia nio se cansava; tinha caminhado assim horas e horas, por muitos dias, com a
perseveranca e sutileza do cagador que segue o rasto do campeiro. Nao perdia de vista a comitiva, e
quando a distancia nao lhe deixava escutar as falas, adivinhava-as pela expressio das fisionomias que
seu olhar sagaz investigava por entre as ramas.

O cavalo cardao, que ¢le montava, parecia compreendé-lo e auxilia-lo na emprésa; nao era
preciso que a rédea lhe indicasse o caminho, O inteligente animal sabia quando se devia meter mais
pelo mato, e quando podia sem receio aproximar-se do comboio. Andava por entre as arvores com
destreza admiravel, sem quebrar os galhos nem ramalhar o arvoredo.

Tinha o cavalo um porte alto e linda estampa; mas nessa ocasidao, além da fadiga da longa
viagem que devia emagrecé-lo, sobretudo por uma séca tio rigorosa, o animal vaqueano conhecia que
nao era ocasido de enfeitar-se, rifar e dar mostras de sua galhardia. De feito tinha mais aspecto do um
grande cao montado por seu senhor, do que de um corcel.

Era o viajante mogo de vinte anos, de estatura regular, agil, e delgado do talhe. Sombreava-lhe
o rosto, queimado pelo sol, um buco negro como os compridos cabelos que anelavam-se pelo pescoco.
Seus olhos, rasgados e vividos, dardejavam as veeméncias de um coragao indomavel.

Nesse instante o constrangimento a que a espreita o forcava, tolhia-lhe os movimentos e
embotava a habitual impetuosidade; mas ainda assim, nesses agachos de cacador a esgueirar-se pelo
mato, percebia-se a flexibilidade do tigre, que roja para arremessar o bote.

Vestia 0 mogo um trajo completo de couro de veado, curtido a fei¢io de camur¢a. Com-
punha-se de véstia e gibao com lavores de estampa e botdes de prata; calgdes estreitos, bolas compridas
e chapéu a espanhola com uma aba revirada a banda e também pregada por um botiao de prata.

Ainda hoje ésse trajo pitoresco e tradicional do sertanejo, e mais especialmente do vaqueiro,
conserva com pouca diferenca a feicdo da antiga moda portuguesa, pela qual foram talhadas as
primeiras roupas de couro. Ultimamente ja costumam fazé-las de feitio moderno, mas nao tém o valor
e estimagao das outras, cortadas pelo molde primitivo.

Trazia o sertanejo, suspensa a cinta, uma catana larga e curta com bainha do mesmo couro da
roupa, e na garupa a maleta de pelego de carneiro, com uma clavina atravessada e um mago de relho.

Quando a comitiva chegou a eminéncia donde se avistava a oiticica, o viajante acompanhou
com os olhos a donzela até que seu vulto gracioso desapareceu entre o arvoredo; e dando volta ao



cavalo afastou-se vagarosamente do caminho da fazenda.

Nao tinha, porém, andado vinte bracas, que sua fisionomia traiu subita inquietagio.
Reclinando sobre o argao, perscrutou com o olhar o mato que o rodeava. Ouvia-se ao longe um leve
crepitar, semelhante ao rugir do vento nas palmas crenuladas da carnaiba.

O que, porém, mais preocupava o sertanejo era a calida rajada que ao passar escaldara-lhe o
rosto. Arripiando caminho avangou contra o bochorno para verificar a causa, que tinha logo suposto.

Seu cavalo cardio rompeu o mato a galope, como quem estava acostumado a campear o
barbatio no mais espésso bamburral; e com pouco o sertanejo, atalhando a distancia, avistou D. Flor
parada além, no caminho.

A donzela debalde fustigava o baio, que recuava cheio de terror. Também ela sentira-se
envolta por uma evaporagao ardente, que se derramava na atmosfera e oprimia-lhe a respiragao, mas,
ocupada em vencer a relutancia do animal, nao prestara ao incidente maior atengao.

Nisso levantou-se no mato um fortissimo estrépito que rolava como o borbotio de uma
torrente; e a donzela viu, tomada de espanto, um turbilhdo de fogo a assomar ao longe e precipitar-se
contra ela para devora-la.

Conhecendo entdo a causa do terror que assustara o animal, e pressentindo o perigo que a
ameagava, lembrou-se a donzela de retroceder; mas outro bulcao de chamas ja arrebentava por aquela
banda e tomava-lhe o passo.

O incéndio, causado por alguma queimada imprudente, propagava-se com fulminante rapidez
pelas arvores mirradas que nao passavam entdo de uma extensa mata de lenha. A labareda, como a
lingua sanguinolenta da hidra, lambia os galhos ressequidos, que desapareciam tragados pela fauce
hiante do monstro.

No seio do denso pegio do fumo, que ja submergia toda a selva, rebolcava-se o incéndio
como um ninho de serpentes, que se arremetiam furiosas, enristando o colo, brandindo a cauda, e
desferindo silvos medonhos.

Ao mesmo tempo parecia que a tormenta percorria a floresta e a devastava. Ouvia-se muir o
vento, agitado pelo ressolho ardente e ruidoso das chamas; um trovao soturno repercutia nas entranhas
da terra, e a cada instante, no meio do constante estridor da ramagem, reboavam com os surdos baques
dos troncos altaneiros os estertores da floresta convulsa.

Do meio désse torvelinho, o dragio de fogo se arremessava desfraldando as duas asas
flamantes, cujo bafo abrasado ja crestava as faces mimosas de D. Flor, e a revestiam de reflexos
purpureos.

Entre as duas torrentes {igneas que transbordavam inundando o campo e nio tardavam
sossobra-lo, a donzela nio desanimou, e fez um supremo esforco para arrancar seu cavalo do estupor
que lhe causava o terror do incéndio.

Negros rolos de fumo, porém, a envolveram, e sufocada pelo vapor ela sentiu desfalecer-lhe a
vida.

Entao com um gesto de sublime resignacdo cruzou as maos ao peito, reclinou a linda fronte, e
abandonou-se a morte cruel que vinha ceifar-lhe sem piedade a primicia de sua beleza, quando apenas
desabrochava.

Nenhum grito lhe rompeu do seio nessa tremenda angustia; com o nobre pudor das almas
altivas recalcou o supremo gemido, ¢ em seus labios mimosos a voz feneceu exalando apenas esta
palavra, que resumia toda a sua afli¢do:

— Jesusl!...

O corpo desmaiado resvalou pelo flanco do baio, mas nao chegou a cair. Um brago robusto o
suspendeu quando ja a fralda do roupao de montar arrastava pelo chao.

Apenas o sertanejo conheceu o perigo em que se achava a donzela, rompeu-lhe do seio um
grilo selvagem, o mesmo grito que fazia estremecer o touro nas brenhas e que dava asas ao seu bravo
campeador.

No mesmo instante achava-se perto da moga, a quem tomara nos bragos. Para salva-la era
preciso voltar antes de fechar-se o circulo de fogo, que ja o cingia por todos os lados com excegao da
estreita nesga de terra por onde acabava de passar.

Nao houve de sua parte a minima demora; o campeador devorou o espaco, e nao se podetia



dizer que chegara, pois sem parar voltara sobre os pés. Mas o incéndio tinha as asas do dragio;
retrocedendo, achou-se o sertanejo em face de um bulciao de chamas que o investia.

As duas trombas de fogo, que desfilavam pelo campo fora, se haviam encontrado, nao frente a
frente, mas entrelagando-se, de modo que deixavam ainda, de espago em espago, restingas de mato
poupadas pelas chamas.

Arrojou-se o mancebo intrepidamente nessa voragem. Estreitando com o brago direito o
corpo da donzela cujo busto envolvera em seu gibao de couro, com um leve aceno da mao esquerda
suspendia pelas rédeas o bravo campeador que, de salto em salto, transpos aquelas torrentes de fogo,
como tantas vezes sobrepujara os rios caudalosos, abarrotados pelas chuvas do inverno.

Fustigado pelas chamas que ja o atingiam, e instigado também do exemplo, o baio, saindo
afinal do torpor que dele se apossara, disparou a cola do brioso campeador; porém, menos intrépido e
agil, muitas vezes tropegou no braseiro, donde a custo pode safar-se.

Para rodear a coluna de fogo que lhe cortava o caminho da fazenda, teve o sertanejo de dar
grande volta, que o levou aos fundos da habitacdo, completamente deserta nesse momento, pois todos
os moradores e gente do servigo, avisados pelo toque da trombeta, haviam acorrido para o terreiro da
frente a receber os donos e festejar a chegada.

Saltou o mancebo em terra sem esperar auxilio, e atravessando a varanda deitou o corpo
desfalecido de D. Flor no longo canapé de couro adamascado, que ornava a sala principal.

Compos rapidamente, mas com extrema delicadeza, as amplas dobras da saia de montar, para
que nio ofendessem o casto recato da donzela, descobrindo-lhe a ponta do pé, nem desconsertassem a
graciosa postura dessa linda imagem adormecida. Com os olhos enlevados na contemplagao da formosa
dama, agitava como leque a aba de seu chapéu do couro, refrescando-lhe o rosto.

Nio assustava ao sertanejo a imobilidade da moga; durante a corrida, a-pesar-do estrépito do
incéndio e do esfor¢o que empregava para arranca-la as chamas, ndo cessara um instante de ouvir sobre
o peito a palpitagio do coragio de D. Flor, a principio violenta, mas que foi moderando-se
gradualmente.

Conheceu que nao passava isso de um simples desmaio causado pelo vapor do incéndio. Com
o repouso e a inspiracao do ar mais vivo e fresco, a donzela ndo tardaria a voltar a si. Mas se nao
receava ja pela vida preciosa que salvara, todavia nio se desvaneceu completamente a inquietagao do
mancebo pelas consequéncias que podia ter aquele susto para a satdde e tranquilidade de D. Flor.

Este desvélo extremo enchia-lhe os olhos os feros olhos negros, que fuzilavam procelas nos
assomos da ira e que agora, ali, em face da menina desfalecida, se quebravam mansos e timidos,
espreitando a volta do espirito gentil que animava aquela formosissima estatua, e estremecendo ao
mesmo tempo sé com a lembranca de que as palpebras cerradas pelo desmaio se abrissem de repente e
o castigassem com mostras de desprazer.

Indefinivel era a ungao désse olhar em que o mancebo embebia a virgem, como para reanima-
la com os efluvios de sua alma, que toda se estava infundindo e repassando da imagem querida.
Ninguém que o visse momentos antes, lutando brago a brago com o incéndio, gigante contra gigante,
acreditara que esse coragao impetuoso encerrasse o manancial de ternura, que flufa-lhe agora do
semblante e de toda sua pessoa.

A respiragdo da donzela, sopitada pela vertigem, foi-se restabelecendo; o seio arfou
brandamente com o primeiro alento, e na face que parecia de alabastro perpassara um frouxo vislumbre
de cor.

Ajoelhou entio o sertanejo a beira do canapé; tirando do peito uma cruz de prata, que trazia
a0 pescogo, presa a um relicario vermelho, deitou-a por fora do gibao de couro. Com as maos postas e
a fronte reclinada para fitar o simbolo da reden¢dao, murmurou uma avemaria, que ofereceu a Virgem
Santissima como agao de gragas por haver permitido que ele chegasse a tempo de salvar a donzela.

Terminada a oragao, volveu a vista em torno como se temesse que as paredes se crivassem de
olhos para espia-lo, e perscrutou o semblante da donzela com uma expressio pavida e suplicante.
Afinal, trémulo, palido, qual se cometesse um crime, curvou-se e beijou a franja que guarnecia o
fraldelim do roupao, como se beija a mais santa das reliquias.

Ténue suspiro exalou dos labios ja rosados da donzela; a mao esquerda moveu-se com um
brando gesto que a aproximara do peito. O mancebo retraira-se vivamente par ao lado da cabeceira: ¢ a



medida que os sinais do recobro se manifestavam na menina, ele, sempre voltado para o canapé, sem
tirar-lhe os olhos do semblante, se afastava de costas em direcio a varanda. Cada movimento de D.
Flor era um passo que ¢le dava, pronto a desaparecer da sala como uma sombra.

Ja préximo a porta, violenta comogao o abalou. Dos labios frouxos da donzela se desprendera
em mavioso queixume um nome, € esse Nome era o seu:

— Arnaldo!

Irresistivel impulso arrojou-o para a donzela; mas, como o cedro que o vento inclina, sem
arranca-lo do solo onde langou a profunda raiz, o sertanejo tinha dentro d’alma um poderoso
sentimento, que lhe encadeava os assomos da paixao, e o soldava ao pavimento.

Foi lentamente e com supremo esfér¢o tornando do primeiro elance, até que, arrancando-se
enfim ao encanto que ali o prendera, desapareceu da sala.

Levantara-se entao um grande alarido no terreiro da casa.

03 — Chegada

Quando o capitio-mor reconheceu os primeiros sinais do incéndio, preveniu a gente de sua
escolta.

— Queimada, Agrelar disse ¢le surpreso. Neste tempo e nestas paragens, nio pode ser.

— E que vem de longe, observou o tenente fincando as esporas no cavalo. Toca avante a
escolta.

O trogo de cavaleiros disparou com a machada em punho, desbastando o mato de uma e
outra banda para formar um largo aceiro que impedisse o fogo do propagar-se pela floresta.

Enquanto ¢les abatiam as maravalhas e ramadas altas que facilmente concebiam a chama e a
comunicavam, os pedes, chamados a tempo, arredavam para longe todo ésse chamico, isolando os
grossos troncos, que se nao podiam facilmente derrubar na ocasiao.

No meio dessa faina que o capitio-mor dirigia em pessoa e animava com a palavra e o
exemplo, soou um grito de afli¢ao. Partira de D. Genoveva, a quem de repente acudiu a idéia do
perigo que podia correr a donzela nesse instante, se é que ja nao fora vitima da horrivel catastrofe.

— Minbha filhal... Flor!l... bradava a desolada mae.

E ora queria atravessar por dentro da mata abrasada, levada pelo desespéro a busca da menina;
ora voltava-se para o marido com as maos postas, suplicando-lhe que a amparasse naquela ansia.

Rapida contracdo frisou o rosto grave e placido do capitio-mor, que logo dominou-se. Podia
medir-se a energia que recalcou a primeira impulsdo, pela for¢a com que o velho se firmou na sela,
vergando ao seu péso o espinhago da cavalgadura a feigao de um arco.

— Nao se assuste, D. Genoveval disse com voz sossegada. Nossa filha nao corre perigo.

— De-certo, acudiu Agrela; a doninha passou antes que o fogo chegasse ao caminho, seniao
teria voltado.

— Esteja descansada, minha mulher. D. Flor ja chegou a nossa casa, observou o capitdo-mor
e tomou ao servico: Aguenta, rapazes!

— Quem sabe, sr. Campelo; Flor ¢ tao animosa! Talvez teimasse em passar para mostrar que
nao tem meédo.

— Mas, senhora dona, insistiu o Agrela, se tivesse acontecido alguma coisa, do que Deus nos
livre e guarde...

— Améml! disse a dama.

O capitdo-mor tirou o chapéu, gesto que toda a escolta imitou.

— Por for¢a que se havia de ouvir!

— Com ésse barulho do fogo, que parece uma trovoadal. ..

— La o grito da doninha, niao digo nada, mas o rincho do cavalo chega longe; e entdo quando
o fogo comecasse a chamuscar-lhe a pele!

— Convenga-se do que lhe digo, senhora, acrescentou o capitao-mor.

— A prova af estal Nao ouve, senhora dona? Um cavalo que esta rinchando 14 em casa?



— E verdade! exclamou D. Genoveva.

Agrela aplicou o ouvido.

— E nio ¢ outro sendo o baio!

— Esta vendo, D. Genoveva?

A inquietagdo da mae abrandou um tanto, mas nao serenou de todo. Nessas ocasioes, quando
um grande susto abala profundamente o cora¢io, deixa uma incredulidade, que se nao desvanece com
palavras e muitas vezes resiste a propria realidade.

E s6 depois que ao coragio, como ao lago revélto pela tempestade, volta a bonanca, que éle
recobra sua limpidez, na qual espelha as celestes esperangas.

— Enquanto meus olhos nao virem Flor, eu nao fico sossegada, sr. Campelo.

O capitaio-moér voltou-se para Agrela. Minha senhora dona ja pode passar, disse o tenente.
Ola, o Xavier e o Bentevi!

— Pronto! disseram dois sequazes acudindo a ordem do cabo.

— Ordena o sr. capitao-mor que acompanhem a casa a sra. D. Genoveva? perguntou Agrela.

— Ordenamos!

— Até logo, sr. Campelo. Nao se demore; ja basta de afligdes.

O capitao-mor fez a mulher uma respeitosa cortesia, e enquanto ela se encaminhava a fazenda,
tomou ao servico que sua gente empreendera para atalhar o incéndio e salvar as matas vizinhas,
ameacadas de ficarem reduzidas a cinzas.

O trabalho avangara rapidamente a ponto de poder D. Genoveva atravessar para o outro lado
sem necessidade de fazer grande volta. O aceiro aberto na dire¢do da fazenda tinha cortado a tromba
do incéndio que o vento impelia naquele rumo, de modo que nao foi dificil ilha-lo nessa por¢ao de
terreno ja devastada, onde brevemente, consumido pela chama todo o combustivel, comegou a apagar-
se, ficando apenas o brasido.

Todavia, nao era prudente abandonar ¢ésse imenso borralho, donde o vento a cada instante
levantava enxames de fagulhas, que inflamavam-se no ar e podiam atear novamente o fogo no mato
cheio de gravetos e chamigos.

Agrela nao descansou enquanto nao extinguiu de todo o fogo na largura de umas dez bragas, e
ainda assim postou de espaco a espaco vigias que ai deviam ficar durante a noite, para dar aviso de
qualquer acidente, quando por si nao o pudessem remediar.

Durante essa arriscada e ardua tarefa, a gente da escolta e do comboio nao deixava de torcer-
se com a impaciéncia de Agrela, mas alf estava o capitio-moér que ndo somente nao se poupava para dar
o exemplo, como nao duvidaria esborrachar com um murro a cabe¢a do primeiro que respingasse
contra o seu tenente.

Com pouco apareceu o refoér¢o da gente da fazenda, que avisada pela chegada de D.
Genoveva, corria em socorro e deu a ultima demao ao servigo.

— Podemos seguir, st. capitao-mor, se V. S. ndo manda o contrario.

— Vamos!

S6 entdo o capitao-moér Campelo resolveu-se a deixar aqueles sitios para dirigir-se a sua casa
da qual se achava ausente havia meses, e a que tao a proposito voltara para salva-la da ruina de que nao
escaparia com certeza, se o fogo continuasse com a violéncia em que ia.

Entretanto havia chegado D. Genoveva ao terreiro, onde a aguardava novo susto.

Toda a gente da casa, agregados e servos, apinhada no meio do patio, em frente ao caminho,
esperava ansiosa que aparecesse a cavalgada para recebé-la com as alvigaras, toques e aclamagdes de
prazer, que eram de uso em tais ocasioes.

D. Genoveva, apenas entrou no terreiro, sem atender as festas com que a saudavam, foi em
altas vozes perguntando pela filha as primeiras pessoas que lhe safam ao encontro.

— Flor?... onde esta Flor!. ..

Esta pergunta instante deixou a todos surpresos. Nao podiam compreender como a dona lhes
pedia novas de uma pessoa, que devia estar a essa hora em sua companhia e chegar juntamente com ela
e o marido.

A hesitagdo que se pintava em todos os semblantes, o espanto que ja assomava nos gestos de
alguns, langou outra vez a mae extremosa na mesma, senao mais cruel aflicao.



— Minha filhal... gritou com um clamor de anguistia. Nao viram minha filha?... Ela nao
chegou?... Entio, meu Deus, esta mortal O fogo a queimoul...

A dama se arremessara da sela ao chio, e estorcendo os bracos convulsos, arrancava os
cabelos que se desgrenhavam revoltos pelas espaduas.

Nem uma das mulheres presentes, crias de sua casa e famulas, se animava a consolar a dor
suprema da mae, que perdera a filha. Limitavam-se a acompanha-la com o pranto e a velar sobre ela,
para ampara-la, se afinal desfalecesse com o atroz suplicio.

Foi o capelao, o padre Teles, quem no exercicio do santo ministério dirigiu palavras de
conforto a mae aflita.

— Lembre-se a dona que mais sofreu a mae de Cristo, vendo seu filho nao s6 morto e
crucificado, mas coberto de balddes. E ela bebeu resignada ésse calice de amargural. ..

Mas outro grito soou ai perto, que a todos estremeceu:

— Minha mae!

Na janela da casa assomara o vulto de D. Flor, que também inquieta pela sorte dos pais a
quem estremecia, soltava uma exclamacao de desafégo, avistando sua mae.

D. Genoveva caiu de joelhos, dando gragas a Deus que lhe restituia a filha; e quando ergueu-se
foi para estreitar ao peito a donzela que se lancara em seus bragos.

— E meu pai? interrogou a menina assustada.

— Nao lhe aconteceu nada; sossega; ficou atras para apagar o fogo; eu é que niao podia
descansar enquanto niao te visse perto de mim, livre do perigo... Que desespéro, quando cheguei, e
ninguém sabia de ti! Como nao morti, meu Deus!

— Ja passou!l murmurava D. Flor. Agora sossegue, que aqui esta sua filha querida.

— Sim, sim; parece-me que ainda mais te quero depois que te chorei perdida.

A ésse tempo ja toda a gente de servigo corria para o lugar do fogo.

Entre as mulheres que cercavam a dama e sua filha, nem uma tomara maior parte nas afli¢oes,
como nas alegrias maternais, do que uma sertaneja alta e robusta sem corpuléncia, que mostrava no
semblante rude, porém amoravel, uma franqueza de cativar.

Era essa a Justa, a ama de D. Flor, cujo amor pela menina as vezes causava ciimes a D.
Genoveva, tamanha era a devogao da carinhosa aldea por sua filha de criacio.

Apenas se desprendeu dos bragos de sua mae, D. Flor se atirou com efusdo a Justa, que
esperava essa caricia, como seu foro e juro de segunda mae. A alentada sertaneja nao se contentou com
qualquer afago dos que se costumam fazer as mogas; tomou a menina ao colo, e conchegando-a a si
como fazia outrora quando a trazia aos peitos, comeu-a de beijos desde as macias trangas dos cabelos
até a ponta dos pequeninos pés, calcados de coturnos de setim escarlate.

— Olhem s6, gentes!... como veio bonital... Esta-se rindo, hein!... Teve saudades de sua
mamae?... Tevel... Teve?... Nao havia de ter!... Por que nio voltou logo?... A gente tanto tempo aqui
penandol... Pois agora ha de pagar! Tome! Um, dois, trés... cem!... Ah! cuida que nao me hei de
desforrar?

Tudo isto interrompido por mil carinhos e entremeado dessa ingénua garrulice com que as
maes falam aos filhinhos de colo, e que ¢les parecem entender: misteriosa linguagem do mais sublime
afeto, formada de arrulhos, de caricias e de ternos balbucios.

D. Flor deixava-se acariciar; e cheia de risos, mostrava no semblante o contentamento que
sentia banhando-se nessas efusdes de amor.

— Entao lembrou-se muito de mim, mamae Justa? disse D. Flor.

— Nem se fala, gentel!

A donzela pode enfim receber as festas das companheiras da Justa. Com todas mostrou-se
afetuosa, porém mais especialmente com uma moga que no seu timido receio nao ousava aproximar-se.

— Adeus, Alina, vem abracar-me.

Entraram afinal as duas senhoras na sala principal.

— Ainda nao me disseste, Flor! tomou D. Genoveva, sentando-se no sofa e chegando a filha
para junto de si, como que ainda receosa de que lha arrebatassem. O fogo assustou-te muito, ou nao
havia nada quando passaste?

— Pensei morrer! exclamou D. Flor erricando-se a lembranca do transe horrivel que passara.



Esta bom; nao fique outra vez aflital Para que falar mais destas coisas?

— Naio; conta, Flor!

— Foi um milagre. O baio espantadi¢o empacou; a principio nio sabia o que era; quando
descobri o fogo, quis voltar. Estava cercada; via as labaredas correrem para mim, e pareciam-me
estarem folgando e rindo do médo que me causavam. Mas a fumaga de repente sufocou-me, e nao
soube mais de mim!... Vi que era chegada a minha dltima hora e encomendei-me a Deus.

— Jesus! pode afinal proferir D. Genoveva em quem se repetia a ansia ja passada da filha. E
como escapaste, Flor?

— Nao sei, minha mae; respondeu a menina ingenuamente. Disse-lhe ja que foi um milagre;
nao pode ser outra coisa. Nossa Senhora quis valer-mel!

— Pois foi mesmo Nossa Senhora da Penha de Frangal afirmou a Justa, que ouvia de pé. E
porisso ha de ter a sua novena de arréjo éste ano, que foi a minha promessa, se trouxesse a minha filha
e todos a salvamento.

— Obrigada, mamae!

— Mas, Flor, como chegaste a casa sem que te acontecesse nada?

— Nao posso lembrar-me! respondeu a menina pensativa e evocando do intimo as vagas
impressoes que lhe flutuavam no espirito. Desde que a fumaca cobriu-me toda, como se fosse a minha
mortalha, ndo vi mais nada; sé dei acordo de mim aqui, neste canapél...

— Neste canapé ! exclamou D. Genoveva atonita.

— E deitada, como se tivesse dormindo.

— Foi a minha Senhora da Penha, que a trouxe nos bracos. Porisso ninguém viu quando
chegou.

— E verdade! exclamaram outras vozes de mulher.

— Eu tinha acordado; nao sabia onde estava, nem tinha idéia de qué me acontecera. Ergui-me
e comecava a reconhecer a casa, quando ouvi gritos no terreiro; cortf a janela e dei com minha mae.

A moca proferindo estas ultimas palavras lancou os bracos ao pescoco da mao, e ambas
ficaram enlagadas naquela ardente efusdo com que novamente se restituiam uma a outra.

A maneira por que a donzela fora salva do incéndio, ficou sendo um mistério. A maior parte
da gente da fazenda atribuiu o caso a intervenc¢ao divina, e acreditava que Nossa Senhora da Penha
fizera um milagre em favor da menina e pela intercessao da Justa. Outras, sem afirmar, supunham que a
menina, trazida a casa pela disparada do cavalo, que se encontrou atado ao pilar da varanda, apeara-se
fora de si e caira desmaiada de susto no sofa, niao se recordando dessas circunstancias pelo abalo que
sofrera.

Quanto a D. Flor, cogitando depois sObre o acontecimento que ameagara a sua existéncia,
recordava-se de um grito que ouvira ao perder os sentidos e de um vulto que surgira de repente a seus
olhos ja anuviados pelas sombras da morte.

Mas essa impressao que ao despertar exalava-se em um nome murmurado a flor dos labios,
seria a fugaz reminiscéncia deixada por confusa realidade, ou ilusio apenas da fantasia turbada pela
vertigem?

04 — A herdade

A morada da Oiticica assentava a meio lancante em uma das encostas da serra.

Erguia-se do centro de um terrado revestido de marachdes de pedra solta. Por diante, além do
terreiro, descia a rampa com suave ondulagao até a planicie; atras da habitagao, remontava-se ao dorso
de uma eminéncia donde cafa abrupta s6bre um vale profundo que a separava do corpo da montanha.

Na frente elevava-se no terreiro, a algumas bragas da estrada, a frondosa oiticica, donde viera
o nome a fazenda. Era um gigante da antiga mata-virgem, que outrora cobria aquele sitio.

Na ocasido da derrubada, sua majestosa beleza moveu o fazendeiro a respeita-la, destinando-a
a ser como que o lar indigena da nova habitacao fundada ai nesses ermos.

As casas da opulenta morada eram todas construidas com solidez e dispostas por maneira que



se prestariam sendo preciso, ndo somente a defesa contra um assalto, como a resisténcia em caso do
sitio.

Ocupava a maior area do terreiro um edificio de vastas proporg¢des que prolongava duas asas
para o fundo, flanqueando um patio interior, bastante espagoso para conter horto e pomar.

A extremidade de cada uma dessas asas prendiam-se outros edificios menores, alguns ja
trepados sobre os pincaros alpestres, porém ligados entre si por maci¢os de rochedos que formavam
uma muralha formidavel.

A tapegaria e alfaias da casa eram de uma suntuosidade que se nao encontra hoje igual, nao sé6
em toda a provincia, mas qui¢a em nenhuma vivenda rural do império.

Naquela época, porém, os fazendeiros tinham por timbre fazer ostentagao de sua opuléncia e
cercar-se de um luxo régio, suprimindo assim em torno de si o deserto que os cercava.

Havia fazendeiro, e o capitio-mér Campelo era um deles, que nao comia sendo em baixela de
ouro, ¢ que trazia na libré de seus criados e escravos, bem como nos jaezes de seus cavalos, brocados,
veludos e telas de maior custo e primor do que usavam nos pagos reais de Lisboa os fidalgos lusitanos.

Datava do fim do século dezessete a primeira fundacao da herdade ou fazenda, como ja entao
se entrava a chamar ésses novos solares que os fidalgos de fortuna iam assentando nas terras de
conquista, a semelhanca do que outrora o haviam feito no reino outros aventureiros, também
enobrecidos pelo valor e pelas faganhas.

Naturalmente lembraram-se nossos avoengos de por ésse nome as granjas de maior trafego
pela razao do representarem os grossos cabedais e grandes posses de seus donos. Daf veio a designacio
no norte aos casais de criagao, como no sul aos prédios de lavoura.

O gado de varias espécies, que os primeiros povoadores tinham introduzido na capitania do
Ceara, se propagara de um modo prodigioso por todo o sertio, coberto de ricas pastagens.

Sucedera o mesmo que nos pampas do sul: as ragas se tornaram silvestres, e manadas de gado
amontado, que ainda hoje na provincia chama-se barbatio, vagavam pelos campos e enchiam as matas.

Chegando a noticia desta riqueza as capitanias vizinhas, muitos de seus habitantes, ja
abastados, vieram estabelecer-se nos sertdes do Ceara; e ali fundaram grandes herdades, obtendo as
terras por sesmaria.

Nessa ocupagiao do solo, a cobi¢a de envolta com o orgulho gerou as lutas acérrimas e
encarnicadas que durante o século dezoito assolaram a nascente colonia.

Entre todas, avulta a guerra de exterminio das duas poderosas familias dos Montes e Feitosas,
que se acabou pelo aniquilamento da primeira. Desta barbara contenda ficou sinistra meméria nao sé
na cronica da provincia, como no escolio de sua topografia.

Com outros sesmeiros, veio de Pernambuco o velho Campelo, que tinha fundado a herdade, e
a transmitira por sucessao havia ja vinte anos ao filho, o atual capitio-mor.

No tempo da fundagdo da fazenda ainda o formoso e ameno sertdo de Quixeramobim, que os
primeiros povoadores haviam denominado Campo maior por causa da extensdo, achava-se quase
inhabitado.

Apenas se encontravam alguns ranchos onde se acolhia uma popula¢io vagabunda de
aventureiros, que percorriam o sertdao, vivendo das rapinas e dos recursos que lhes oferecia a fartura da
terra.

S6 em 1755 fundou-se sob a invocag¢ao do Santo Antonio de Padua a primeira freguesia, a
qual mais tarde foi criada vila pela carta régia de 13 de junho de 1789, que a separou do térmo de
Aracati.

Sob o dominio do atual dono, a fazenda continuou a prosperar e com o volver dos anos
adquiriu novas pertengas, com que mais se excedia, ndo lhe faltando nenhuma das comodidades e
recreios que pedia um viver a lei da grandeza.

Tal era a herdade a que chegara o capitio-mor nessa tarde de 10 dezembro de 1764.

Tomava ¢le do Recife, aonde a volta de cada trés anos costumava fazer uma viagem. Desta vez
levara a familia para mostrar a capital do Pernambuco a D. Flor, que ainda nio a tinha visto; pois s
para visitar a avé em Russas ou para assistir aos oficios da semana santa no Icé, havia a donzela alguma
rara vez deixado a Oiticica onde nascera.

Ao cabo de sua jornada, ja em terras da fazenda, féra o capitao-mor atalhado pelo fogo, que



afinal conseguira extinguir com sua gente.

Concluido o servi¢o, encaminhara-se para a casa ¢ acabava de parar no terreiro, embaixo da
oiticica.

As aclamagdes com que o acolheu toda a gente da fazenda pressurosa a0 seu encontro,
respondeu com um aceno repetido da miao esquerda; e apeou-se afinal sem esférgo, mas guardada a
pausa e medida de que jamais se desairava.

Alf deu audiéncia de chegada a todas as pessoas, que uma apos outra, desde o capelio e o
feitor até o ultimo dos escravos, vieram saudid-lo dando-lhe boa-vinda; a cada um escutava com
paciéncia, examinando-lhe as feicbes para notar a mudanca que porventura fizera, e dirigindo-lhe
alguma breve pergunta.

Depois que passou o ultimo da turma, volveu o capitio-mor os olhos para o seu feitor.

— Falta um!

— Com licenca de vossa senhoria, parece-me que estao todos.

— E o Arnaldo?

— Esse nio se conta; desde o dia em que o st. capitio-mér safu de jornada, que éle também
desapareceu da fazenda.

— Ah! Entao ¢ que pediu-nos licenga, e nés lha concedemos.

— Com certeza que ha de té-la pedido, acrescentou o Agrela.

Descarregou o capitao-mor no feitor um olhar que o aturdiu:

— Manuel Abreu, chegaimos e vimos achar o fogo nas matas da Oiticica a meia légua de nossa
casa; e ninguém na fazenda soube, nem acudiu em tempo. Como foi isto, Manuel Abreu?

— Com licencga do st. capitao-mor, sabera vossa senhoria que eu nao sei. Ainda nao estou em
mim com um caso déstes!

— Pois amanha ha de estar averiguado quem foi o causador do incéndio, para lhe ser langado
conforme a culpa.

Dirigiu-se o fazendeiro ao portico da casa, cujos degraus subiu, para entrar na sala pintada de
floroes a fresco pelo teto e pelas paredes e guarnecida de méveis de jacaranda forrados de moscovia
com tachas de prata.

Ali estavam ainda D. Genoveva e a filha que se levantaram para recebé-lo.

Entao, s6 entio, quando todos os deveres de dono da propriedade estavam cumpridos,
consentiu o capitio-moér que afinal pulsasse o seu coragao de pai.

Cingindo com o brago o talhe de D. Flor, cerrou-a ao peito; no desusado alvorogo que per-
passou-lhe a fisionomia sempre calma e serena, se reconhecia que a alma fora profundamente percussa.

Depois que abragou a filha, sem arroubos, solene mas prolongadamente, o capitio-méor levou-
a para o sofa e sentando-a defronte de si esqueceu-se a fita-la, como se nao a tivesse visto por largo
trato e se quisesse recuperar dessa privagao de sua imagem.

Este pormenor mostrava o relévo do homem que era o capitio-mér. Formalista severo, adicto
as regras e cerimonias, que se esmerava em observar escrupulosamente, imbuido de uma gravidade que
tinha por essencial ao decoro de uma pessoa de sua categoria e posi¢ao, sujeitava todos os afetos como
todos os interésses a essa rigorosa disciplina das maneiras.

Nao era, porém, ¢sse modo do Campelo a afetagao ridicula de meneios em que se requinta a
fatuidade; e sim uma temperanca de gesto e de palavra, que se comediam pelo receio de descairem em
vulgaridades.

Nascia tal resguardo do nobre estimulo de manter o estado que lhe havia criado a fortuna.
Campelo provinha de sangue limpo, mas plebeu; e almejando um pergaminho de nobreza, que enfim
alcancara, ¢le queria merecé-lo por seus dotes e ser primeiro fidalgo na pessoa, do que no brasao.

Assentava bem esse temperamento do gosto no porte avantajado do capitio-moér e imprimia-
lhe ao aspecto muita dignidade.

Sua compleicao robusta ostentava-se na plenitude do vigor aos toques dessa moderagao
inabalavel; e a fisionomia cheia, placida e séria, impunha a quantos lhe falavam um irresistivel
acatamento.

Enquanto o capitio-mor comprazia-se em contemplar a filha, D. Genoveva referia ao marido
o perigo a que havia por milagre escapado a donzela; e no meio da sua narrativa nao deixou de insinuar



uma doce exprobacio a fleuma que o marido conservara quando ela lhe comunicara seus terrores.

— Eu tinha fé em Deus que nos havia de conservar nossa filha, D. Genoveva; respondeu
serenamente Campelo.

Ja de todo caira a tarde; e as sombras da noite se desdobravam pelas encostas da serra.

Os viajantes recolheram aos seus aposentos enquanto nao chegava a hora do ter¢o de Nossa
Senhora, que antes da ceia se devia rezar na capela, em louvor e graca pela chegada dos donos da casa.

A campa tangida vivamente soltava os repiques argentinos, sombreados pela surdina dos
longos pios das aves noturnas e dos ulos da brisa nas grotas da serra.

05-J6

Retirando-se da sala ao despertar da donzela, Arnaldo saira fora no patio.

Af encontrou ao lado de seu cavalo o baio, que o acompanhara; prendeu este amarrando as
rédeas a um dos pilares da varanda, e meteu-se pelo arvoredo para nao ser visto da gente da casa.

Ao atravessar por detras da habitacdo, lancou de passagem, do alto da eminéncia, um olhar
para o terreiro, e percebeu o que 14 se estava passando com a chegada de D. Genoveva.

Bem desejava ficar-se ai, nessa posi¢ao, assistindo de longe aquela cena e tomando nela a sua
parte, a0 menos com os olhos e o pensamento. Mas chamava-o além outro cuidado, que mais o
dominava naquele instante.

Quem o observasse nesse momento notaria a expressio de ternura com que seu olhar
envolvia a pessoa de Justa, como que acariciando-a.

Era sua mae, a quem abragava de longe, enquanto o segredo que o trazia arredado da casa lhe
nao permitia receber sua béncio.

Nessa ocasido sentiu que lhe puxavam pela aba do gibdao; sem nenhuma surpresa voltou-se.
Encontrou, como esperava, uma cabra rajada, cujos chifres indicavam ser ja bem idosa; levantou-a pelas
maos, e reclinando-se, abracou-a com efusiao. Depois essa caricia afastou o animal e com o gesto
impediu que o seguisse.

Deu soga ao cavalo e desceu rapido a encosta rodeando para sair em uma varzea que
demorava cerca de meia légua de casa, ao longo de uma das vertentes da serra e cabeceiras do Sitia.

De um relance d’olhos investigou o descampado. Apeando-se, endireitou a um ponto onde
notara vestigios de palhas recentemente queimadas. Era precisamente o que ele buscava; ali tinha
come¢ado o fogo que se comunicara ao arvoredo proximo, e depois se propagara pelas matas da
fazenda.

Junto as cinzas, havia no chao uns sinais que nao eram de pegadas humanas, nem rasto de
qualquer animal conhecido. Esteve observando-os o sertanejo por algum tempo, e seguiu-lhes o trago,
que ali perto ia perder-se no mato.

Acompanhou Arnaldo por algum tempo aquela pista por entre o arvoredo, a-pesar-do escuro
que ja af reinava. Afinal parou descobrindo entre o lastro das folhas secas uma pégada, que nao fora de
todo apagada.

Reclinou-se entio quase de-brucos e esteve a estudar os tracos indistintos e quase
imperceptiveis daquele vestigio deixado por um pé humano, que ai passara de fresco.

A profunda investigagio do antiquario que se obstina em decifrar nas linhas confusas do
hieréglifo o sentido ignoto, ndo exige de-certo mais forte contensio do espirito, nem tio poderosa
reminiscéncia.

Entretanto pouco demorou-se no exame o sertanejo, que ergueu-se com a feicdo de quem
acabava de confirmar-se em uma suspeita:

— Nio me enganei!

Deliberou entio voltar; mas depois de haver gravado na memoria a lembranca do sitio, com
essa energia de percep¢ao que o habito da observacao da ao olhar do homem educado nas brenhas para
a luta incessante do deserto.

Tornando ao mesmo lugar, o sertanejo contornou a mancha negra que deixara a labareda no



chio e que féra como a cabeceira da {gnea torrente, cujo sulco rompia a selva.

Do lado oposto, oculto por uma grande touga de carnatibas, o massapé fazia um ressalto,
formando uma coroa no alagadi¢o da varzea. Alf crescia entrelagado com os estipes das palmeiras, um
arvoredo vigoso a-pesar-da estagao, e que abrigava sob a rama verdejante uma choga de pegureiro.

O colmo da cabana era de palha da carnauba, como do tronco eram os esteios e cumieira, e
dos talos a porta, aberta nesse momento. O interior constava de um so6 repartimento com uma emposta
de esteira da mesma palha, levantada a meio da choupana.

A um lado via-se um balaio com o eitio de mala e tampa também de palha de carnadba
trancada; fronteiro um catre cujo leito era formado das aspas da palmeira que fornecera todo o material
da habitac¢ao.

Quando o sertanejo chegou a porta da cabana, estava deitado no catre um homem que pela
sua imobilidade parecia dormir. O parecer era de um velho no periodo da decrepitude.

Os cabelos compridos até se mesclarem com a barba, formavam como um capelo d’alva que
lhe cobria todo o busto. Sob éste rebugo das cis, apenas se lhe distinguiam das fei¢cOes as palpebras,
cerradas naquele momento.

O trajo do ancido compunha-se unicamente de uma tainica estreita de algodao, tinta de preto e
cuja teia mal urdida era de grosseiro fio. Os pés tinha-os descal¢os e cobertos de poeira e cinza.

Arnaldo aproximou-se do catre e apertou a mao do velho:

— Benvindo, Arnaldo. Ja sabia que estavas de volta, disse o velho sem mover-se.

— Como o soubeste, J6, se acaba de chegar?

— Nao careco de abrir os olhos para ver-te, filho. Desde esta manha que eu te sinto chegar;
0uCo 08 teus passos.

— E quando eu chego, nio te ergues daf para dar-me um abrago depois de tao longa auséncial
disse Arnaldo com doce exprobragio.

— Também ja te abraceli, filho, quando entraste, e ainda te tenho dentro d’alma.

O mancebo, habituado a essa linguagem mistica, ndo mostrava a menor estranheza; ao
contrario, reclinou para o catre e estreitou o anciio ao peito.

O velho ergueu-se para corresponder a caricia de seu jovem amigo.

— Antes de tudo, J6, diz-me, se alguma coisa te faltou? perguntou Arnaldo com solicitude.

— Que pode faltar a fera no meio das brenhas?

— O sosségo, J6; e nao ando errado, pois vim encontrar uma cilada, que nos armaram. Mas
felizmente cheguei a tempo.

— Deixa que se cumpra a vontade de Deus, filho. Ele proibe que arrisques a tua mocidade
por causa de uma poeira que se esta esboroando a cada momento.

— E preciso que abandones por algum tempo a cabana, J6! tornou o sertanejo com o tom
resoluto.

— Porventura deixo eu nesta cabana a minha sina, para que, abandonando-a, me esconda a
colera celeste, que pesa sObre mim?

— Naio ¢ a cdlera celeste que te ameaga, é a vinganca de um inimigo traicoeiro que deitou
fogo a mata da fazenda, e o fez de maneira que as suspeitas recaem sobre ti.

O velho sacudiu os ombros.

— Eu conheci os sinais de um rasto apagado no lugar onde comegou o incéncio; e ja sei de
quem é ésse rasto. Mas na fazenda o ignoram; e nao faltara quem lance a culpa ao velho Jé.

— Outras maiores pesam soObre éste misero pecador, filho; e ainda nao acabaram de afundar
pela terra a dentro.

— O capitio-mor ¢ severo, e duro de abrandar.

— Mais dura é a miséria, filho, que ja calejou-me a alma. Nio se teme da iniquidade dos
homens quem se entregou nas maos de Deus.

— Faz o que te pego, JO; afasta-te déstes sitios a0 menos por alguns dias, até esquecer o
perigo por que passou a casa com seus moradores.

— Eu sou o peregrino da morte, Arnaldo; quantas vezes ja to hei dito! Ando em romaria apos
ela, que fugiu-me sempre até éste momento. E quando enfim me sai ao encontro, posso eu voltar-lhe o
rosto e arredar-me para longe? Nao o farei de-certo; nem tu o exigiras.



— Naio o exijo por ti, sendo por mim.

— Também por tua causa, ndo devo demorar-me neste mundo, onde estou roubando-te uma
parte dos pensamentos cuidados dessa mocidade, que merece melhor destino. Nao vés como tombam
na mata os troncos velhos e carcomidos para deixar que remontem-se os jovens e robustos madeiros?

— Nio me entendeste, J6; quando te rogo por amor de mim, é porque se ficares aqui, ¢ da
fazenda te vierem buscar, achar-me-ao primeiro.

— Nio faras isto.

— Enquanto eu vivo, ninguém te ofendera, juro-o pelas cinzas de meu pai. Ninguém, ainda
que seja o capitio-mor em pessoal

O mancebo pronunciou estas palavras com uma articulacdo enérgica; mas logo apds subita
emocao lhe ofuscou a voz.

— E tu sabes que o capitao-mor é a sombra de meu pai neste mundo.

O ancido ergueu-se pronto:

— Caminha, Arnaldo; eu te seguirei aonde fores.

— Nao sairas assim por teu pé, que deixarias o rumo para te buscarem.

Proferindo estas palavras o mancebo cingiu os rins do velho com os bragos e carregou-o aos
ombros por um largo trato até dentro da mata e o pousou em uma cepa de gameleira.

Tornou entdo atras, cortou uma palma de carnaiba que esgarcou com a faca, e entrou na
cabana, onde apagou os rastos que af tinham deixado seus passos.

Para consegui-lo, sassara a poeira, prurindo sutilmente o chao com os foliolos da palha verde,
de modo que a terra parecia intacta de qualquer vestigio e apenas ao de leve frisada pelo sopro da
viragao.

Concluida a tarefa dentro, safu fora, andando sempre de costas e expungindo do caminho pelo
mesmo processo Nao somente o rasto que agora ia deixando, como os anteriores.

Chegou assim ao sitio onde ficara o velho, o qual em completa contradi¢ado com a sua
tenacidade recente, deixava-se conduzir como uma crianca docil e submissa.

Carregou-o outra vez Arnaldo aos ombros, e desta vez levou-o até um bamburral espésso e
impenetravel, que embrenhava as fragas alcantiladas de um grupo de penhascos.

Mergulhando por baixo dessa espessura, em um ponto onde mais fechada se mostrava, o
sertanejo surdiu ao cabo de algumas bracas em uma fenda de rochedo, que formava a béca de uma
gruta.

A poucos passos, achou-se em uma cripta aberta na rocha viva, e que recebia a claridade de
estreitas fisgas da lapa concava que lhe servia de abébada.

O sertanejo triscou fogo e acendeu um rolo de cera amarela guardado numa gréta da pedra.

A um canto via-se no chio a cama feita de um couro de boi em cabelo, servindo-lhe de
cabeceira a armagao dos chifres do mesmo animal presos a caveira.

Da parede granitica da caverna pendia uma canastrinha também de couro de boi em cabelo,
como ainda hoje se usam no sertiao, e chamam-se bruacas.

— Af esta a cama, e aqui dentro as provisoes, disse Arnaldo. Prometes niao sair déste retiro
enquanto nao passar o perigo, J6?

— Vai em paz, filho. Estou bem aqui; e como nao estaria, se essa ¢ ja meia sepultura, que me
comeca a enterrar em vida? Guarde-te Deus!

Arnaldo nio se demorou na gruta sendo o tempo necessario para instalar o novo habitante
désse eremitério. Uma vez fora, desandou o caminho percorrido, desvanecendo todo o indicio de sua
passagem até o ponto onde havia deixado o seu cavalo, que o esperava sem nenhuma impaciéncia,
remoendo um abr6lho mais novo de mandacart.

Cavalgou e afastou-se, nao deixando apds si o minimo traco de sua ida a choga do velho Jé. Se
alguém se lembrasse de rastea-lo, nao descobriria senao que passara a cavalo pela varzea na diregao das
vertentes.

— Amanha nos entenderemos, Aleixo Vargas; disse entre si 0 mogo sertanejo.

E buscou no recondito da floresta a sua malhada favorita. Era esta um jacaranda colossal, cuja
copa majestosa bojava sobre a cupula da selva como a abébada de um zimbrério.

Alf costumava o sertanejo passar a noite ao relento, conversando com as estrélas, e a alma a



correr por ésses sertdes das nuvens, como durante o dia vagava ¢le pelos sertoes da terra.

E éste um dos tracos do sertanejo cearense; gosta de dormir ao sereno, em céu aberto, sob
essa cipula de azul marchetado de diamantes, como nao a tém nos mais suntuosos palacios.

A, no meio da natureza, sem muros ou tetos que se interponham entre ¢le e o infinito, é
como se repousasse no puro regaco da mae patria, acariciando pela graga de Deus, que lhe sorti na luz
espléndida dessas cascatas de estrélas.

Arnaldo desaparelhara o animal que também tratou de buscar a sua guarida. Os arreios e a
maca de pelego foram guardados na bifurcagao dos galhos do jacaranda, enquanto o viajante encostado
ao tronco fazia uma tao rapida como sobria refeicao.

Compunha-se esta de uma naca de carne de vento e alguns punhados de farinha, que trazia no
alforge. De postres um pedaco de rapadura, regado com agua da borracha.

Era noite cerrada.

06 — A malhada

Nos ultimos ramos, la no tope do jacaranda, havia o sertanejo armado a rede, em que se
embalava.

Devia de achar-se mais de cem pés acima da terra; e nessa grande altura, suspenso por duas
finas cordas de algodao trancado, estava mais tranquilo do que se pousasse no chio, onde o poderiam
incomodar a ma companhia dos répteis e a visita de alguma fera.

Alf, em seu pavilhdo de verdura, grimpado nos ares, niao tinha outros vizinhos além de uma
juriti, que fabricara o ninho no préximo galho, e acabava de ruflar as asas a sua chegada para dar-lhe a
boa-noite.

Através do rendilhado da folhagem, como por entre os bambolins de fina escocia de uma
recémera, o sertanejo recostado no punho da rede, que oscilava ao frouxo balanco, descortinava toda a
devesa que se estendia das encostas da serra pelos tabuleiros, até onde a vista alcangava.

A meia distancia ficavam as casas da fazenda, que ¢le via de alto como um mapa desenhado na
superficie da terra.

Neste momento o patio interior se iluminava de muitos fachos. Ao clario que fazia, Arnaldo
reclinado para ver melhor, avistou gente a mover-se e divisou o airoso vulto de D. Flor.

Transportava-se o capitio-mor a capela com sua familia para assistir ao térc¢o, e todo o povo
da fazenda concorria a devogdo que nessa noite de chegada tinha uma intengao especial e solenidade
maior que de costume.

Cessaram os repiques do sino; o sertanejo adivinhando que estavam na reza ajoelhou também
num ramo da arvore, e com sincero fervor acompanhou de longe no seu nicho agreste a oragao que la
se estava elevando ao Senhor pela boa volta e feliz chegada dos donos da Oiticica.

Comecou a ladainha cantada.

O coro religioso, derramando-se pela floresta, impregnava-se dos ruidos e murmurios da
ramagem aflada pela brisa, o que lhe dava um timbre grave e sombroso.

Ainda que nao se eximisse de todo ao mistico sentimento de que se repassava essa melopéia
crista no seio da profunda solidao, o sentido do mancebo estava especialmente concentrado no esforco
de abstrair do coro uma voz, para escuta-la, a ela somente.

Ou porque em verdade sua residéncia errante e aventureira no deserto lhe houvesse exercido
as faculdades ao mais alto grau, dando-lhe admiravel for¢a de percepcao; ou porque se deixasse enlevar
de uma grata ilusao, o certo é que Arnaldo distinguia naquele concérto unfssono uma melodia radiante,
de uma limpida suavidade, que entretecia o canto sonoro como fio de ouro urdido em tela de séda.

De principio o ouvido do sertanejo experimentou a mesma sensac¢ao dos olhos quando os fere
a luz: houve uma fascinagao que nio lhe deixava discernir as vozes, mas logo apds comegou a destacar
o timbre mavioso de D. Flor, com tamanho vigor que ja ndo escutava éle sendo ésse hino celeste, surdo
para toda outra cantoria.

Terminou o tér¢o; sumiu-se o clardo dos fachos; naturalmente a familia passava a mesa da



ceia. Pouco depois apagaram-se os fogos e apenas ficou por algum tempo a lampada da casa de jantar,
que era costume deixar até de todo concluir-se a tarefa diaria.

Enquanto broxoleou ao longe, no seio das trevas, a luz solitaria, Arnaldo esteve embevecido a
contempla-la, como se a trémula irradiagao lhe desenhasse formoso painel.

Era assim todas as noites em que malhava ali, na sua pousada, quando as correrias da vida
erratica do sertanejo nao o levavam pelo mundo sem destino.

Essa luminaria, éle a amava como sua estréla. As almas que vivem no campo, ao relento, sob
um firmamento cravejado das mais brilhantes constelagoes, todas tém um astro de sua particular
devogao, um amigo no céu com quem se entretém e conversam nos seroes das noites ermas.

Para Arnaldo todas essas meigas virgens do céu lhe eram irmas; conhecia-as pela cintilagao,
como se conhece pelos olhos a menina faceira que se embugou na sua mantilha azul. A cada uma
saudava pelo nome, nao o que inventaram os sabios, e sim o que lhe dera sua fantasia de filho do
deserto.

Mas esquecia-as o ingrato, quando brilhava a outra, a estréla da terra, porque esta lhe falava de
D. Flor e seus raios eram como os olhos castos da formosa donzela que vinham misteriosamente, no
segrédo da noite, afagar-lhe os seios d’alma.

Afinal também apagou-se a luz.

Recostara-se o sertanejo outra vez a rede, quando a ramagem cascalhou perto e os galhos do
jacaranda estremeceram abalados por alguma forte percussao.

Arnaldo pos a cabega fora da rede, e perscrutando a folhagem descobriu duas tochas acesas no
meio das trevas, mas de uma luz baga e sulfurea.

Os mais intrépidos cagadores do sertdao, curtidos para todo o perigo, nao se podem eximir de
um subito arrepio, quando lhes chamejam no escuro da mata ésses olhos vidrentos cujos lumes gaseos
fervilham dentro n’alma.

Ha um quer que seja de satanico na pupila da onga, como na de toda a raca felina; e é por essa
afinidade que nas antigas lendas o principe das trevas aparece mais frequentemente sob a figura de um
gato negro, miniatura do tigre.

Dai provém talvez o supersticioso terror que inspira a fosforescéncia désses olhos ao mais
valente sertanejo, o temor ao que jamais pestanejou em face da morte, e nem se abala com o medonho
rugido da fera.

Nao produziram, porém, igual efeito em Arnaldo as duas tochas que brilhavam entre o
negrume da noite, alguns pés abaixo do lugar onde se achava:

— Bem aparecido, camarada, disse o mancebo a gracejar.

A onga espasmou a cauda rebatendo as ancas, e dentre as belfas tumidas escapou-lhe um
rosnar manso e crebro como rir de contentamento.

— Sim, senhor, entendo. Quer saber como cheguei? Bom, para o servir, muito obrigado. E o
amigo, como lhe foi por ca éstes tempos que nao nos vimos? A séca tem sido grande, e os garrotes
estdo pela espinha, nao é assim? Paciéncia, meu rico, ai vem o inverno e com ¢le reses gordas e carniga
a farta. A chuva nao tarda; esta manha vi passar o zesoureiro.

Entanto o tigre continuava a grunhir o seu riso de fera com uns agachos de rafeiro, que lhes
espreguicavam o torso mosqueado.

— E da dona, que novas me dar? continuou o sertanejo no mesmo desenfado. Esta guardando
a casa? E o senhor anda ao monte? Pois boa caga, amigo, e cortejos a sua dama.

Com esta despedida Arnaldo, que se debrugara ao punho da rede para conversar com a onga,
recolheu o corpo, disposto a acomodar-se.

Levantou-se, porém, um rumor de garranchos que estalavam. Era a on¢a que saltara a um
galho superior, com impetos de galgar o cimo da arvore; mas hesitava, receosa de que os ramos altos e
menos validos se partissem com o péso de seu corpo e o choque do arremésso.

— Nada, camarada, dispenso as suas ternuras por esta noite. Cheguei da viagem e estou
cansado. Pode continuar seu passeio. Boa-noite.

E o sertanejo, alongando a perna, enxotou a importuna com um pontapé atirado ao tufo da
folhagem que ficava por debaixo da rede.

Aquietou-se a onga e o rapaz deitou-se mui sossegado, sem mais importar-se com a presenga



do terrivel héspede, que lhe estava a uma braca de distAncia. Este curto espaco, porém, a fera nio
ousava transpo-lo com receio de precipitar-se.

Os sertanejos escoteiros que ainda agora em jornada na Bahia ou Pernambuco, sem outro
companheiro mais do que seu cavalo, percorrem aquelas solidées, também por mim viajadas outrora
ainda no alvorecer da existéncia; ésses destemidos roteadores do deserto costumam pernoitar na grimpa
das arvores, onde armam a rede e af ficam ao abrigo das ongas que nao podem trepar pelos troncos
delgados, nem pinchar-se a fragil galhada.

Nao somente por esta razao estava Arnaldo seguro de si, mas também pela confianga em sua
superioridade, ja mais de uma vez provada pela fera. Assim, pois, esqueceu-se dela, para engolfar-se de
novo nas cismas que lhe estavam afagando a mente.

Nesse enlevo d’alma, a fantasia arrebata-o com a pujanga que ela costuma adquirir nos ermos,
em comunica¢ado com o infinito que a envolve e a concebe no seio imenso que se chama a natureza.
Compreendem-se os éxtases dos anacoretas nas solidoes da Tebaida. Como nio se exaltarem ao céu,
essas almas tao desprendidas da humanidade, que desparzem nos ares a fragrancia de sua flor?

O corpo de Arnaldo estava ali; mas seu pensamento discorria além, e nesse instante revia D.
Flor, melhor do que se a tivesse diante dos olhos; pois nao lhe embacia a sua limpida visao o deslumbre
que a presenca da gentil donzela causava-lhe sempre, depois de certa época.

A moga caminhava diante dele com o passo airoso e modulado que era dela e s6 dela, pois
nunca o mancebo vira outra mulher andar assim. Quando éle cagava la para as bandas da Junca,
demorava-se a ver as gargas reais passeando pelas margens da lagoa, porque elas tinham o pisar altivo e
sereno de D. Flor.

Vagueava a menina pelo campo, arfando-lhe docemente o talhe gracil com a ondulagio da
marcha; e éle, Arnaldo, a seguia, respirando-a com a aragem que agitava-lhe os folhos do vestido, e que
folgava nos crespos dos cabelos castanhos.

Esses cabelos eram os seus enlevos. Quando a menina sentia-se fatigada, reclinava ao ombro
dele, que, entdo crianga como ela, a carregava e sentia as trangas macias e perfumadas cobrirem-lhe o
rosto acariciando-o como as asas de um rola.

Neste ponto de seu meigo sonho, o mancebo inclinava a fronte sébre uma touga da ramagem
e rocava timidamente o rosto pelas folhas, anediando-as com a mao, na cisma de serem as madeixas,
que tanto amava. Puerilidades do coragdo, sempre menino, ainda sob as cas do ancido.

Se a brisa vinha bafejar-lhe as faces, impregnada da fragancia dos campos, ¢le entreabria os
labios para beber-lhe as emanagoes, que se afiguravam a sua imaginagao o halito perfumado de D. Flor,
ao voltar-se para falar-lhe.

Se a juriti arrulhava no ninho, respondia-lhe Arnaldo docemente, com um quérulo gorjeio. A
rola arrufava-se de prazer escutando os ternos requebros que lembravam-lhe a companheira. E éle
cuidava-se a conversar com a menina, e a responder-lhe as perguntas curiosas.

Estes sonhos de todas as noites ali passadas ao relento eram talvez recordos, em que sua alma
se revivia no passado, e que a esperanca entrelacava de fagueiras ilusoes.

No meio dos devaneios que lhe embalavam a mente, o sertanejo adormeceu.

A onga que se agachara entre a ramagem, desenganada da espera, esgueirou-se pelo mato, e
foi-se ao faro de alguma novilha desgarrada.

07 — Moitao

Quando buscava o pouso, tinha Arnaldo resolvido um encontro para o dia seguinte.

Vieram depois as namoradas recreacdes da fantasia, que o absorveram todo e acaletaram-lhe o
sono; mas sob ésse devaneio velava o propésito do animo deliberado, como sob a camada de flores
viga a rija vegontea do arvoredo.

Dormia, pois, o mancebo com aquele sono cativo dos homens de vontade, que se governam
ainda mesmo quando sopitados no letargo dos sentidos, tdo poderosa ¢ a energia moral nessas
organizagoes.

Arnaldo mais que nenhum homem possuia a admiravel faculdade de reger o sono; no remanso
do corpo o espirito sabia manter de vigia uma percepgao intima, que o advertia do menor rumor como



da mais leve alteracido, em torno de si.

A vida do deserto tinha apurado essa lucidez. Tantas vezes obrigado a pernoitar no meio dos
perigos de toda a casta, entre as garras da morte que o assaltava sob varias formas, no pulo do jaguar
como no bote da cascavel; o sertanejo aprendera essa arte prodigiosa de dormir acordado, quando era
preciso.

Podia-se dizer dele que reproduzia o antigo mito grego e tinha o dom especial de repartir-se
em dois, para que um velasse, enquanto o outro se entregava ao repouso.

Foi ao primeiro vislumbre da alvorada que o sertanejo determinou acordar para ir em busca
do Aleixo Vargas, que provavelmente nao era outro senao o sujeito cujo rasto ¢le havia reconhecido no
mato préximo a cabana do velho J6.

Antes, porém, do momento marcado, despertou o rapaz subitamente, abalado por um ruido
estranho, que soara no embastido da folhagem e que, a-pesar-de fragil, repercutira dentro dele como a
vibragao do grito da araponga no seio da floresta.

Achou-se de todo acordado a tempo ainda de escutar atentamente o mesmo som, duas vezes
reproduzido uma apods outra, e conhecer-lhe a origem. Acabavam de triscar um fuzil ndo mui distante e
petiscar fogo do isqueiro.

Se alguma duvida lhe restava, desvanecera-se com o cheiro de fumo, delator da primeira
baforada do cachimbo, que se acabava de acender.

— Bom; ca esta o meu homem. Ja nao preciso de ir-lhe ao rasto; tenho-o a mao.

A floresta ainda estava imersa no alto siléncio da modorra: apenas a fresca e sutil aragem que
precede o primeiro dildculo e é como o hélito da alvorada, frolava mansamente as francas das arvores.
No azul do céu nenhum palor anunciava o raiar da luz.

Quedou-se o sertanejo com o ouvido atento aos menores rumores que vinham do lado onde
pitavam. Nada lhe escapou, nem o rogar do corpo pela casca do pau e os chupos dados ao tubo do
cachimbo, nem o grosso ressonar, que pouco depois substituiu aqueles primeiros ruidos.

Da sua escuta deduziu o sertanejo quanto lhe concinha. Ficou sabendo que o cachimbador era
o proprio Aleixo Vargas, cujo assoprado pitar éle conhecia tanto como o ronco nasal do dorminhoco.
Gizou o ponto da floresta em que se achava o sujeito, e com tal exatiddo que 14 iria de olhos fechados
em linha reta. Finalmente firmou-se na certeza de que tinha seguro o homem, cujo sono espreitava dali
Mmesmo € sem mover-se.

Arnaldo conhecia todas as arvores da floresta, como conhece o vaqueiro todas as reses de sua
fazenda, ¢ 0 marujo as minimas pecas do aparelho de seu navio. Esses habitantes da selva tinham para
¢le uma feicao propria, que os distinguia; chamava-os a cada um por seu nome.

Nao admira, pois, que em resultado de sua observagao ¢le dissesse para si:

— Esta no angico da grotal

As barras vinham quebrando, como diz o povo, exprimindo com essa imagem as faixas de luz
que listram o horizonte ao despontar da aurora, e que parecem as tinicas d’alva a desdobrarem-se pelo
firmamento.

O sertanejo adiantou alguns passos pela copa da arvore, a jeito de ver la na quebrada um
casalinho, que aparecia em uma aberta no mato.

Precisamente nesse instante abriu-se a porta do rustico albergue, e safu ao terreiro Justa, a
quem logo cercou um bando de galinhas, frangos e pintos a gana do milho pilado que a roceira
vascolejava em uma coité.

Acompanhava-a uma cabra que, deixando a mulher as voltas com a gente do poleiro, foi,
como de razao, ali perto dar os bons dias aos moradores de um chiqueiro, que lhe responderam com
um berredo dos mais alegres, no meio de cabriolas de toda espécie.

Demorou-se o rapaz um instante a olhar para a mae, cujo vulto éle lobrigava ainda indeciso,
movendo-se nas labutag¢oes caseiras, a luz frouxa do crepusculo matutino. Uma vez, como a Justa em
seu giro se voltasse para o lado da mata, estendeu o filho a mao direita aberta, murmurando com um
SOr11SO:

— A béngao, mae!

Cumprido o preceito da piedade filial, Arnaldo, que nem um instante perdera de espreitar o
vizinho adormecido, pensou que era tempo de realizar o seu intento, e portanto comegou um passeio



aéreo pela rama das arvores, que se entrelagava, formando com os galhos um como travejado
pavimento, a que servia de dossel a verde copa embastida.

O sertanejo andava tao facil e seguro por aquele girau como pelo pavés de um sobrado.
Muitas vezes, quando menino, correra por ali atrds dos macacos e saguis que o nao venciam na
agilidade, pois agarrava-os a mao nas grimpas da floresta. Era tanto para admirar-se a rapidez como o
jeito e sutileza com que resvalava por entre o chamico, a ponto que se nao ouvia o arfar de uma sé
folha.

A um tiro de arcabuz estava o sitio que Arnaldo designara com o nome de grota: era o
despenhadeiro de um profundo barranco. Os detritos, acumulados pelos enxurros nas covoadas ali
formava o terreno, alimentavam as arvores altaneiras cujas vastas copas ensombravam o tremedal.

Entre essas arvores a mais pujante era um angico secular, que langava as grossas raizes a meio
precipicio. O formidavel tronco, crescendo a principio obliquamente, na dire¢io da outra rampa do
desfiladeiro, como a atravessa-lo, no centro voltava-se a pino e subia verticalmente a grande elevagao,
onde repartia-se em varios esgalhos confluentes.

De escancha sobre um désses ramos, com as pernas engalfinhadas nos intersticios e o corpo
recostado no rustico espaldar formado pelos outros galhos dormia a sono s6lto um homem ainda
moco, de insolita e desconforme robustez.

O toro, tinha-o corpulento, mas de uma mesma grossura desde os ombros até os artelhos, de
modo que estando de pé e com as pernas fechadas, parecia um téco de pau cortado na altura de dez
palmos do chio. Essa prancha de carne rematava em uma cabega pequena e redonda, semelhante a
maganeta de um baladstre, e assentava em dois pés enormes que mais pareciam as cunhas de uma
escora.

Do seu aspecto, bem como da férca de que era dotado, lhe viera a alcunha de Moirao, nome
que nas fazendas tem o pido onde se jungem as reses para a ferra. Muitas vezes, jactando-se de sua
pujancga, aguentara no laco um boi bravo a disparada, sem abalar-se do lugar onde se fincava, nem
sequer titubear.

Arnaldo surdira em um ramo superior, a cavaleiro do sujeito, a quem estava agora observando
a seu vagar. Comprazia-se o rapaz em admirar a robustez estampada na musculatura dessa organizagao
atlética, que produzia em sua alma uma emocao artistica. Para ¢éle, sertanejo, filho do deserto, tao
poderosas manifestagoes da forca tinham majestade e beleza épicas.

Entretanto bastava um gesto seu para aniquilar o colosso. Estendesse ¢le o brago, travasse-lhe
do pé e emborcasse-o no precipicio, que em um fechar d’olhos estaria 0 Moirao reduzido a migas, nas
arestas dos alcantfs.

Arnaldo nao demorou seu espirito nesta idéia sendo o tempo necessario para a repelir.

Ao cabo de alguns instantes, desprendeu-se o rapaz do siléncio em que se envolvera e donde
nao transpirava nem o sopro de seu halito; algumas folhas rumorejavam em torno, e a casca do pau
rangeu ao rogar do corpo que sentava-se.

Como nao bastasse ¢sse ténue arruido para despertar o madrago, o rapaz quebrou uma haste
de cip6. Com a félha que deixara em uma das pontas comegou a fazer cocegas nas largas ventas rombas
do Moirao, que dava com as maos as tontas para enxotar a mosca impertinente.

Afinal abriu o dorminhoco as palpebras, pestanejou com a claridade do dia, esfregou os olhos
e ficou pasmado a encarar com o Arnaldo, que se estava rindo, mui lampeiro, ali por cima dele,
comodamente sentado em um ramo da arvore.

— Salve-o Deus, Aleixo Vargas, disse o sertanejo em tom jovial. Que sonata tio regalada,
homem! Apostaria que anda tresnoitado, se nao sou besse que vocé em ferrando a dormir é como
jiboia quando enguliu veado.

— Hanbhl... bocejou o outro estremunhando.

E vocé, Arnaldo.

— Acorde de uma vez, amigo!

— Onde estou eu?... Ah!ja sei; arranchei-me aqui para madornar um pedago e pegou de mim
uma tal bebedeira de sono que estou que nao posso comigo.

— Pelo que mostra nao teve 1a muita saudade do seu catre da fazenda, Aleixo Vargas, que
logo na noite da chegada veio por-se de poleiro ca pelas matas!



— Nao sabe que despedi-me do Campelo?

— Ainda ndo encontrei quem me desse tal nova; respondeu Arnaldo, iludindo os térmos da
pergunta.

— Entao vocé nio tornou a casa depois da chegada?

— Depois da chegada do capitao-mor ainda 14 nao fui.

— Pois é como lhe digo, Arnaldo; deixei duma vez o homem, por ndo poder mais atura-lo.

— Que lhe fez o capitio-mor, Aleixo Vargas, que tanto o amofinou?

— Sédo contos largos, amigo Arnaldo, que levariam muito tempo, e eu ja sinto ca pelo
estomago uns repiques de fome que estio chamando ao almogo.

— Guarde 14 seu segrédo, Aleixo Vargas; e que nao lhe coma a lingua. Quanto ao almégo
descanse. Aqui temos no meu farnel para quebrar o jejum.

— Sempre o conheci precavido, rapaz. Nao é a-toa a fama que vocé tem e que eu bem
experimentei, quando cheguei a éste excomungado sertao.

— Nio ¢ tanto assim. Alf esta voce, Aleixo Vargas, que ¢ uma barra. Ndo foi debalde que lhe
puseram o nome de Moirio.

— Ahl isso ca de pulso, nao se fala: que ainda nao encontrei homem para mim, nem touro tao
pouco. Eu dizia, rapaz, era acérca da ligeireza, que, a ser verdade o que se conta, nao ha por toda esta
ribeira quem lhe deite poeira nos olhos.

— De que serve a ligeireza, se nao é para fugir? A for¢a é melhor, nao lhe parece, Aleixo! disse
O rapaz a soffir.

— Sem duvida. A for¢a ¢ tudo neste mundo; disse o Aleixo entufado de sua jactancia.

— Também eu penso assim; ainda que todos os dias vé-se um caro¢o de chumbo deitar ao
chao o homem mais valente, e uma broca derrubar o tronco mais grosso.

Moirdo levantou os ombros desdenhosamente:

— Sio casos que acontecem.

Arnaldo foi a sua malhada no jacaranda e tornou com o alforge em que tinha as provisoes.
Consistiam em carne de vento, farinha e queijo do sertio.

O mancebo foi expedito na refeicio e comeu com a rapidez a que o havia acostumado sua
vida agreste. O Moirao, porém, almogou pausadamente, como quem se desempenha de negdcio grave;
e de vez em quando conversava com uma borracha de vinho que trazia a cinta e era a sua inseparavel.

— Naio molha a goela, rapaz? Olhe que esta farinha assim a séca é uma bucha capaz de entalar
até um jacaré.

— Eu prefiro o vinho ca de minha terral

Proferindo estas palavras a sorrir, Arnaldo bebeu dois ou trés goles d’agua numa cabaga onde
guardava sua provisao e com isso rematou o almogo.

Aleixo fez uma careta de nojo a cabaga, e para dar tonico ao estomago, que se lhe tinha
embrulhado com a vista d’agua, escorropichou o odre na garganta.

08 — Dois amigos

Concluira Moirdo sua grave ocupagao e acendendo o cachimbo preparava-se a fazer o quilo
com igual pachorra.

Recostou-se afinal ao tronco da arvore, soltando uma baforada de fumo que o envolveu como
uma nuvem densa.

— Entdo, Arnaldo, como foi isto por ca, amigor Séca muita, ja se sabe! Olhe, digam vocés o
que quiserem, isto nao ¢ terra de cristao.

— De cristao ¢ que ela ¢, Aleixo Vargas; pois ao cristao ensinou o divino mestre a paciéncia e
o trabalho. Para quem ndo serve a minha terra é para aqueles que nio aprendem com ela a ser fortes e
COrajosos.

— Pois ¢ coisa que se aprenda, morrer de fome e de sede ainda mais?

— Tudo aprende o homem, quando nao lhe falta coragem. O cavalo déste sertdo de



Quixeramobim caminha o dia inteiro, come um ramo de jua, ¢ s6 bebe agua quando encontra a
cacimba. Aonde ha mais valente campedao?

— Eu ca prefiro andar pelo meu pé, mas em terra capaz, a empoleirar-me no tal bicho que s6
tem pele e ossos.

Arnaldo nao respondeu, e Aleixo continuou a envolver-se em um turbilhdo de fumaca que
dava-lhe o aspecto de um éolo pintado na tabuleta de alguma taverna classica.

Depois de breve pausa o sertanejo reatou o fio da conversa.

— Ora, Aleixo, que somos amigos ha tanto tempo e nunca experimentei as minhas forcas
com vocé.

— Para que isso? Perguntou Moirdo com sua habitual fatuidade.

— Bem sei que niao posso medir-me com vocé; mas queria saber até onde chega meu pulso.
Talvez nio seja 1a dos mais fracos e ninguém esta mais no caso de julgar do que o barra déste sertao.

A ponta de ironia que acerava o sorriso do mancebo era tao sutil, e o tom afavel da palavra a
envolvia de modo que Moirao niao podia percebé-la, ainda que fosse dotado de maior perspicacia do
que lhe tocara em quinhao.

— Isso 1a é verdade. Ainda nao encontrei homem que nao derrubasse: uns torcem mais,
outros menos; porém no fim de contas la vao todos ao chao rebolindo que é um gosto.

— Vamos a ver se eu sou dos que torcem mais, disse Arnaldo com volubilidade.

— Entio quer mesmo, rapaz? Chegue ca, e pendure-se a éste braco; com as duas maos, nao
faz mal.

Moirdo arregacou a manga da camisa, ¢ descobrindo um brago grosso e musculoso como a
perna de uma anta, fincou o cotovélo no tronco do angico.

— Queda de brago, nao, disse Arnaldo: ha de ser queda de corpo.

— Ah! Vocé quer tirar lérias comigo, rapaz?

E o latagio derreou-se novamente no tronco do angico, despedindo de si um rélo de fumo
tdo grosso, que parecia o da chaminé da herdade.

— Suponha vocé, Aleixo, que em vez de camaradas éramos dois sujeitos que se traziam de
o6lho e que aproveitavam esta ocasido de se descartarem um do outro.

Moirdo comegou a cantarolar um mote de sua composi¢ao:

Quando eu vim de minha terra
Eu era Aleixo pimpao;

Agora fiquei Moirao

Aqui neste pé de serra.

Debalde tentou Arnaldo cativar a aten¢do do minhoto: ¢le embrulhava-se 14 na sua cantiga;
nao queria ouvir.

— Bem; ja vejo que vocé nao é meu amigo.

— Donde tirou isto? perguntou Moirdo tornando ao sério. Olhe, rapaz, que eu nio sou
homem de dar nem tomares, e quando trato um tal de amigo, é devéras. Aqui neste sertdo ninguém
ainda se benzeu com éste nome senao um, que se chama Arnaldo Louredo; e ando por aqui ja hd uns
pares de anos.

— Se fosse amigo verdadeiro de Arnaldo, nio lhe recusaria o que éle pede.

— Fale-me neste tom, rapaz, que ja o entendo. Entao ¢ sério?

— E um favor.

— Pois fago-lhe o gosto.

Aleixo meteu o cachimbo em um esgalho. Apoiado fortemente sobre o grosso ramo da
arvore, a qual estremeceu com seu péso, estirou os dois bracos, que alongaram-se como os arpéus de
um guindaste, para abarcarem o corpo delgado de Arnaldo.

Mas o sertanejo escapou-lhe ao arrocho e galgando os ramos superiores da arvore, suspendeu-
se a um deles, trangando os pés. Entdo deixou-se cair a prumo, agarrou o adversario pelas axilas, e com
uma for¢a que nao se esperava de seu talhe franzino arrancou o colosso do galho em que se apoiava.

Um instante o rapaz embalangou o corpanzil sObre o precipicio, onde parecia que iam ambos



despenhar-se. Afinal, receando que o péso enorme lhe rompesse os musculos, escanchou o latagao no
ramo do angico.

Moirdo segurou-se automaticamente a arvore. Sua fisionomia, de ordinario simploria, tinha
nessa conjuntura uma expressao idiota. O éxito da luta o deixara estupefato. Por algum tempo ficou na
mesma posi¢ao, imovel e basbaque.

Até que arrancou-se a essa pasmaceira com um arremessao.

— Foi éste diabo! exclamou, batendo com a chanca no tronco do angico. Onde é que ja se
viu pegar um cristio queda de corpo em cima das arvores? Isto é para bugios ou caboclos, que tanto
vale, pois sio da mesma raga. No chio era outra coisa, rapaz.

— Experimentemos no chdo. Nio custa, disse Arnaldo com indiferenca.

Desta vez o empenho era de Aleixo que ardia por tomar a desforra da surpresa. Prontamente
escorregou pelos galhos e tronco da arvore até o chio. Saltando no meio de uma clareira, calcou os pés
no solo com for¢a, e com o corpo rijo como o poste de que tomara o nome, disse:

— Ande agora para ca, rapaz, que ha de ver o que é um barra.

Aleixo tinha razio. Em terra firme ndo havia fér¢a de homem que o pudesse abalar, quanto
menos tira-lo do lugar. O mais vigoroso touro do sertio, €le o sustentava sem toscanejar, pela ponta do
laco de couro cru.

As largas chancas do colosso pareciam fincadas no chio como as grossas raizes de uma
gameleira, e o corpo obeso e direito figurava uma ponta de rochedo, que surdia da terra.

Arnaldo caminhou para o colosso e erguendo os bragos entregou-se aquele grilhao vivo.

A fina compleicio do talhe foi o que livrou-o de ser logo esmagado no arrocho. Enquanto
Moirdo, cerrando-o ao peito, buscava estringi-lo como as réscas de uma serpente, o mancebo colava-se
ao adversario para atenuar a violenta pressao.

Apenas Aleixo acochou o corpo do outro, suspendeu-o aos ares, como faria com um toro de
pita; porém ao mesmo tempo os dois bragos do sertanejo esticaram-se para logo se retrairem
rapidamente, ¢ os punhos, como dois malhos de ferro brandidos por molas rijas, bateram no cranio do
minhoto.

Uma nuvem de sangue cobriu os olhos do colosso que vacilava. Arnaldo amparou-o para que
nao tombasse e reclinando-o com uma solicitude para estranhar naquela circunstancia, deitou-o de
supino sobre a relva.

Ao cabo de poucos instantes, Moirdo tornou do desmaio, mas para cair no pasmo em que o
deixara a primeira luta. Desta vez, porém, estava realmente assombrado. O que lhe acontecera nao era
coisa désse mundo; andava af uma influéncia sobrenatural. Quem o derrubara nio féra seu camarada, o
Arnaldo, mas a prépria pessoa do demo na figura do rapaz. Nem haveria meio de persuadi-lo que ¢le,
Aleixo, fora vencido duas vezes numa queda de corpo, tio expeditamente, e ainda mais por um
magrico. Eram artes do Tinhoso.

Quando no abrir dos olhos deu com o sertanejo em pé junto de si, levantou a pesada manopla
e atravessou-a pelo rosto com um jeito que parecia arremedar o sinal da cruz.

Arnaldo ergueu o busto do Moirdo e encostou-o ao tronco de uma arvore. O colosso ainda
aturdido ndo opds a menor resisténcia e se deixou sentar como um marmanjo.

A fisionomia do sertanejo, na qual, desde o encontro com Aleixo, um gesto volavel e
descuidado apagara a natural energia, tomou a expressao grave e resoluta.

— Aleixo Vargas, eu sou seu amigo, disse o0 mancebo com a palavra breve.

O Moirao abaixou a cabeca.

— Duvida?

— Do Arnaldo nao, que livrou-me do dente das tapuias.

O sertanejo nio deu atengao a reserva mental do minhoto, que persistia em toma-lo pelo
capeta na figura de rapaz.

— No sertdo os homens ou sao irmaos ou inimigos. E quantas vezes nao tirei eu das garras da
onga uma rés sem dono? Nido me tem, pois, a menor obrigacio, Aleixo Vargas; nem me deve
reconhecimento. Mas sempre o conheci, desde que chegou a fazenda, como homem bom e verdadeiro,
diferente da maior parte de seus companheiros. Foi isso que me fez seu amigo.

— Obrigado, rapaz! disse o colosso enternecido.



— E ¢é como seu amigo que vou falar-lhe. Ontem a tarde, quando o capitaio-moér chegava a
Oiticica, encontrou uma grande queimada no mato do caminho.

Arnaldo fitou o olhar severo no semblante do colosso:

— O fogo, foi vocé quem o deitou, Aleixo Vargas, por detras da cabana do Jo, junto ao rasto
do velho que vai ser acusado por essa maldade.

— Fui eu mesmo! respondeu Moirdo erguendo-se.

— O capitio-mor e a familia podiam estar agora reduzidos a cinzas.

— Se nao fosse o danado do vento que empurrou o fogo para a serra e ndo me deixou cerca-
los, ¢les haviam de ficar bem torradinhos. Entao o velho tarugo que tem trés dedos de banhal... Que
bom torresmo nao darial...

O Moirio soltando essa pilhéria esparramou a cara em um riso alvar.

— Nao lhe pergunto, Aleixo Vargas, a razao que, do homem bom que vocé era, fez ontem um
malvado. Em tempo dara suas contas a Deus. Mas aviso-lhe, eu Arnaldo, o sertanejo, que, se descobrir
mais seu rasto a uma légua em roda da Oiticica, vou por éle até onde o encontrar. E nessa hora pode
encomendar sua alma.

— Como se entende istor disse o Moirao fustigado pela ameaca.

— Qualquer outro que tivesse praticado sua facanha ja nao estaria aqui, porém amarrado por
minha mao na polé da fazenda e entregue a justica do capitio-mér. Um amigo € diferente: ndo o trairei
jamais denunciando-o, e ainda menos abandonando-o ao poder de estranhos. Se ¢le ofender-me,
decidiremos essa questao, entre nods, lealmente.

Aleixo quis falar. Atalhou-o o sertanejo com o gesto vivo:

— Ouga-me. Vocé ¢ um homem de for¢a e um homem de vontade, Aleixo Vargas. Antes de
lhe dar éste aviso, quis mostrar-lhe que tinha poder de cumprir minha palavra, porque de dois homens
que se estimam e se acham em luta convencidos ambos que tém razao, o mais fraco deve ceder ao mais
forte.

— Visto isto tem-se vocé na conta de mais forte? perguntou Aleixo.

— Nao sei o que chama forga, Aleixo; para mim forga é poder. Mais volumoso do que vocé é
um touro, que o vaqueiro derruba com dois dedos.

— Que venha para ca ésse tal vaqueiro duma figa! exclamou Aleixo abespinhando-se.

Arnaldo deixou passar a refega; e continuou com a voz breve, imperativa, mas calma:

— Se vocé fosse o mais forte, eu ndo empregaria a asticia, como faria contra um estranho ou
um inimigo. Embora me custasse, respeitaria sua vontade desde que nao podia vencé-lo de frente. O
mais forte, porém, sou eu; ¢ proibo-lhe que de agora em diante se aproxime da Oiticica na distancia de
uma légua.

O sertanejo erguera a fronte com um assomo de indomita altivez. Nesse momento iluminava-
lhe a nobre fisionomia um reflexo dessa majestade que avassala o deserto, e que fulgurava nos olhos do
cavaleiro arabe e do guerreiro tupi.

Moirdo calou-se um tanto enquanto ruminava as idéias.

— L4 vai, rapaz; escute bem. Que vocé tem partes com o diabo e ligou-me, é coisa que esta se
vendo; nem lhe vale nada esconder o pé de cabra ai nessa bota esquerda.

Arnaldo sorriu-se da supersticio do companheiro:

— Como ¢ que um enguico de gente podia derrubar um homem desta marca, se ndo tivesse o
diabo no couro? Isto com certeza. Mas hei de arranjar por esta redondeza um bom amuleto que tenha a
virtude de fazer espirrar o demo do corpo de qualquer criatura, por mais que ¢le se lhe meta nas tripas.
Depois do estouro, entio veremos quem ¢é o dunga.

— Eu também tenho o meu! disse Arnaldo a sorrir, mostrando o relicario que trazia ao
pescogo.

— Ahl! é af que esta a mandinga. Pois eu hei de tirar-lhe o feitico.

— Que mais? perguntou motejando o sertanejo.

— Agora quanto a camaradagem, isso ¢ caso diverso. Se vocé carece do brago de um homem
ou mesmo da vida para coisa de seu servico, nem precisava destas partes: nao lhe dava seniao o que ja
lhe pertence. Mas o que vocé pede, Arnaldo, nao posso fazer.

O Moirao carregou a manopla ao peito que arfou como o desabe duma montanha e arrancou



estas palavras com um surdo estertor, segurando o 16bulo da orelha direita.

— Estou deshonrado. Jurei por esta orelha que, se nao a vingasse antes de um mes, havia de
corta-la para que niao vejam nela minha vergonha. Ah! vocé nao sabe, Arnaldo.

— Seil disse o sertanejo pousando a mao no ombro do companheiro com um gesto severo e
triste.

— Quem lhe contou?

— Ninguém. Eu vi.

O Moirao escancarou os olhos espantado e benzeu-se outra vez. Nio era éle dos mais
supersticiosos, porém os modos estranhos do sertanejo naquela manha despertavam em seu espirito as
abusoes da época.

09 — Puxao de orelha

Enquanto o Moirdo esconjurava o espirito maligno, que via diante de si, na figura do rapaz,
Arnaldo recolheu-se um instante.

Depois de curta reflexdo tornou ao camarada com uma expressao afetuosa, que disfarcava a
severidade do olhar:

— A gratiddo?... repetiu Moirao com surpresa inquiridora.

— Antes de vir para Oiticica, vocé era agregado do coronel Fragoso na fazenda das Araras.
Um dia o velho frenético deu-lhe dois berros; vocé assuou e respondeu rijo. Acode a gente, e 1a ia o
meu Aleixo Vargas para a golilha, quando felizmente apareceu o mocgo, filho do coronel, que o pediu
por seu agregado e livrou-o da gargantilha de ferro e do resto. Mas o velho era emperrado e nio
consentiu que ficasse mais um instante em suas terras o atrevido que levantara a voz diante dele. Foi
entdo que voce apareceu na Oiticica sem dizer donde vinha, e entrou no servigo do capitio-mor.

— De quem soube isto, Arnaldo? perguntou o colono cuja surpresa aumentava.

— Amigo Aleixo, nasci e criei-me nestes gerais: as arvores das serras e das varzeas sio minhas
irmas de leite; o que eu nao vejo, elas me contam. Sei tudo quanto se passa embaixo déste céu até onde
chega o casco de meu campedo.

O sertanejo observou a impressao que deixavam suas palavras no semblante de Moirdo, que
nao opo6s a minima denega¢ao ou davida a estranha asseveracdao. Ao contrario, pareceu afirmar com
uma inclinagao da cabega a crenga em que estava de achar-se conversando com o diabo em pessoa.

Arnaldo prosseguiu:

— No Recife, oito dias depois de chegado, seguia vocé pelo atérro dos Afogados, quando
tomou-lhe o caminho um luzido cavalheiro. Era o capitaio Marcos Fragoso, filho do velho coronel, o
mesmo que tinha livrado da golilha a seu antigo acostado. Vinha ¢éle de passar na Rua Nova pela casa
do capitao-moér, onde vira ao balcao da janela D. Flor, cuja beleza o cativara. Sabendo que Aleixo era
da casa, encomendou-lhe que nessa mesma tarde fosse ao Carmo, onde ¢le morava, para levar a
donzela uma prenda com seus recados de amor.

Os olhos de Moirao, nao tendo mais que abrir, comegaram a esbugalhar.

— Que podia recusar Aleixo a0 homem que o livrara da infamia e talvez da morte?

— Da infamia, atalhou Moirdo vivamente, que a morte é uma topada: tris-zas e estd numa
pessoa descansada.

— Quanto era seu, Aleixo Vargas, podia e devia da-lo ao capitio Marcos Fragoso, se o
exigisse; mas nao aquilo que nao lhe pertencia. Era assoldadado do capitao-mér Campelo; seus servigos
pertenciam a ¢le, e s6 a ¢le, que lhe pagava. Nao tinha licenga de empregar-se as ordens de outro e para
faltar com o respeito a filha donzela de seu patrao.

Moirdo ficou um momento aturdido com estas palavras e acabou fincando um murro
conciencioso no meio da testa.

— Pascacio!

— Foi seu bom coragdo que o arrastou; mas arrependeu-se a tempo e quis salva-lo. Vocé
procurou o capitao Fragoso em sua morada e recebeu dele a prenda com o recado. Em chegando a casa



faltou-lhe o animo; e nao se admire que eu o atirasse ao chao, quando uma fraca menina o fazia tremer
de maleita, a vocé, Aleixo, a quem chamam Moirdo, e que nunca pestanejou na boca de um bacamarte.

— Isso de mulher, nio sei o que tem que da arrepios na gente.

— Enquanto o capitio-moér se demorou no Recife, por mais que lhe pedisse o Fragoso e que
vocé prometesse, nao se animou. Tenho certeza, porque nao o perdi de vista. Nunca reparou num grilo
que o acompanhava para toda a parte? Era eu.

Proferiu o sertanejo estas palavras com um riso sarcastico, apontando para a arvore, junto da
qual se achava o companheiro:

— Ei-lo afl

Voltando-se, o minhoto deu um salto prodigioso para fugir do grilo, que saltara de seu lado.
Uma avantesma, que lhe surgisse alf, diante dos olhos, envoélta em sua mortalha e com a competente
cara de caveira, nao lhe incutiria tio profundo terror.

Um tanto corrido do seu panico, o Aleixo, vendo o grilo sumir-se entre a folhagem, disse ao
sertanejo:

— Acabe de uma vez!

— No meio do caminho apertou-lhe a tentagao, e dai veio a mofina que o aflige. Lembre-se,
porém, que vOcé a procurou por suas maos.

— Conte como foi! disse Moirdao, com arrebatamento.

— Ja nao se recordar perguntou Arnaldo estudando-lhe a fisionomia.

— Quero ouvir!

— E melhor esquecet.

— Nao: diga o que sabe. Também viu?

— Tudo.

— Pois entio repita, disse Moirdo com a pertinacia de um mulo.

Os caracteres vingativos, quando sofrem alguma ofensa, em vez de afastarem o pensamento
dessa recordagiao dolorosa, ao contrario revolvem-se nela e saturam-se de fel, como para exacerbar a
propria ira e prelibar o prazer da vinganga.

Era éste o sentimento que dominava Moirdo naquela circunstancia, animado ainda pelo desejo
de verificar as particularidades de um fato que flutuava confusamente em seu espirito.

Arnaldo suspeitou do que movia o minhoto a insisténcia.

— Vou fazer-lhe a vontade, Aleixo. Foi uma tarde ao escurecer. A familia tinha chegado ao
rancho; vocé incumbiu-se de levar o escabélo de apear a D. Flor, e quando ela descia o ultimo degrau,
ofereceu-lhe a prenda do capitio Fragoso, dizendo-lhe que a mandava um cavalheiro, seu namorado. E
isto?

— Até ai vai direito.

— D. Flor, que segurava as dobras de seu roupao de montar, com a ponta do pé afastou a
prenda, e, chamando pelo capitio-mor, disse-lhe vivamente: «Mau pai, éste homem faltou-me ao
respeito». Entao?... O resto nao carece.

— Diga, Arnaldo! bufou o colosso.

— Entio o capitdio-moér aproximou-se e, segurando-o pela orelha direita, o levantou do chao
onde voce estava de joelhos, até que o pds em pé.

— E m’a teria arrancado com certeza, se nao me erguesse na ponta dos pés. Um insulto como
éste, Arnaldo, s6 a morte o apaga. Eu queria té-lo aqui diante de mim, neste momento, para mostrar-lhe
o que é um homem. Dizem que é um brutamonte; pois venha para ca.

Deixou Arnaldo que amainasse a colera do Moirao.

— Sou seu amigo, Aleixo; ja lho disse, e avalio quanto custa a um homem de brio nio
desafrontar sua honra. Mas eu nio consinto que ninguém neste mundo ofenda ao capitio-moér e sua
familia; portanto, se vocé nao abandonar seu projeto, tenha a certeza de que me ha de encontrar pela
frente.

— Com vocé nio brigo; isto é decidido. De brincadeira como hoje, sim; mas a valer, ndo.

— Entio desiste?

— De que?

— Da vinganga.



— Isso nuncal

— Neste caso voce sabe o que se faz duma arvore que ameaga cair-nos em cima?

— Corta-se.

— E o que eu farei, senio houver outro meio de arredi-lo. O mesmo direito tem voceé, Aleixo;
e como a sorte ¢ varia, se for eu que venha a morrer, desde ja lhe perddo. Afiangou-lhe que, a-pesar-de
tudo, havemos de ser amigos no outro mundo como fomos neste.

O mancebo estendeu cordialmente a mao ao companheiro, que a sumiu em sua manopla:

— A estas maos, Arnaldo, nio pode morrer nunca. Minha honra, vocé nao a pode atacar, que
¢ um amigo, e para poupar minha vida nao atacarei nunca a daquele que a salvou uma vez.

— Do mesmo modo procederia eu, Aleixo, se fosse de minha vida que se tratasse. Mas é do
repouso, da felicidade e da vida dos entes mais queridos que tenho neste mundo; porque o capitdo-mor
serviu-me de pai e sua mulher D. Genoveva muitas vezes, quando eu era crianga, me acalentou ao peito
como seu filho.

Moirdo enfronhou-se em uma carranca, sinal de profunda cogitaciao.Afinal, reconhecendo-se
incapaz de resolver a terrivel colisdo, deu segundo murro na testa e arrancou pelo mato fora.

Era éste um meio fisico de atenuar a dificuldade de sua posi¢ao, subtraindo-se por enquanto
ao dilema fatal em que se achava colocado entre a honra e a amizade.

O sertanejo, quando o viu desaparecer através da ramada, tomou a mesma dire¢do, seguindo-
lhe a pista, mas de longe e a esmo. Certo de nao poder perder o rumo e de acompanha-lo como a sua
sombra por entre a espessura do mato, ¢le demorava-se a examinar a copa das arvores, os rastos dos
animais, as moitas de ervas e todos os acidentes do caminho.

O homem da cidade nao compreende ¢sse habito silvestre. Para ¢le a mata é uma continuagao
de arvores, mais ou menos espéssa, assim como as arvores nao passam de uma multiddo de foélhas
verdes. L se destaca apenas um tronco secular, ou outro objeto menos comum, como um rio e um
penhasco, que excita-lhe a atengao e quebra a monotonia da cena.

Para o sertanejo a floresta ¢ um mundo, e cada arvore um amigo ou um conhecido a quem
sauda passando. A seu olhar perspicaz as clareiras, as brenhas, as coroas de mato, distinguem-se melhor
do que as pragas e ruas com seus letreiros e nimeros.

Arnaldo estivera ausente daqueles sitios algum tempo. Ao passar por ¢les observava sua
fisionomia, tao inteligente e franca para ¢le, sendo mais do que a face do homem; e lia nesse diario
aberto da natureza a cronica da floresta. Uma fo6lha, um rasto, um galho partido, um desvio da
ramagem, eram a seus olhos vaqueanos os capitulos de uma histéria ou as efemérides do deserto.

A observagao do sertanejo foi interrompida por vago rumor que, a-pesar-de remoto, nao lhe
escapou. Conhecida a causa, deixou-se ficar onde estava.

Com pouco ouviu-se um vozear de pratica animada, e cinco homens, trajados como usava a
gente do povo naquele tempo, de braga, véstia e gibao, surdiram do mato. Estavam armados com um
arcabuz ao ombro e uma parnaiba a bandoleira.

O da frente era Manuel Abreu, feitor da Oiticica; os outros, servicais da fazenda.

— Oh! ca esta quem sabe do diabo do velho! exclamou o feitor, dirigindo-se a Arnaldo. Bem
aparecido!

— Quer alguma coisa de mim, sr. Manuel Abreu? perguntou o sertanejo.

— O senhor capitio-mér mandou-me procurar o velho J6 que deitou fogo no mato da
fazenda.

— Procure-o; disse Arnaldo laconicamente.

— Nio esta ma a encomenda! Que temos feito desde o romper do dia? Mas o renegado do
bruxo abandonou a toca e sumiu-se.

— Ca para mim ¢ trabalho perdido. O velho esta nas profundas. Tinha-lhe chegado a hora e
¢le estourou. O fogo foi pegado pelo énxofre que ¢le tinha no corpo, o canalha do bruxo.

— Deixe-se dessas histérias de feiticaria agora, Joao Coité, que arrepiam os cabelos da gente,
ponderou o feitor.

— E mesmo: fica um homem com as pernas bambas, como se tivesse no bucho uma vez de
cachaca.

— Uma nio tera vocé, Buriti; mas duas, com certeza.



— Pois ¢é isso, homem. O primeiro trago ¢ que poe a gente banana; o outro conserta.

— Que ¢é que esta bolindo ali no mato? Nao ouviram gemer?

— Ha de ser o caipora; respondeu um mais desabusado.

— Nicaciol Nao brinque com estas coisas.

Entretanto Arnaldo seguia adiante sem preocupar-se com os outros. Nesse momento havia
parado, com os olhos fitos em uma moita de mimosas, plantas a que o povo da o nome de walicia de
mulber por descobrir no sibito fechar das félhas de leve tocadas uma semelhanga com as esquivangas
das meninas sonsas.

O arbusto, exposto aos raios do sol, tinha em geral os foliolos abertos; mas justamente do lado
do nascente um olhar atilado notaria certa flacidez dos peciolos, que todavia nao bastava ainda para
murchar as ramas.

— Chuva!

Arnaldo proferiu esta palavra, dirigindo-se a Nicacio que estava ao seu lado; possuido do vivo
prazer que a vinda do inverno desperta sempre no homem do sertdo, sua alma expandiu-se para dar aos
outros as alvicaras dessa alegria.

— Deus a tragal disse Nicacio.

— Esta noite! tornou o mancebo mostrando ao longe no horizonte um nimbo, tao pequeno,
que parecia antes um gaviao pairando.

— Porisso eu vi esta manha uma formiga de asas, acudiu o Buriti.

— Mas entdo, amigo Arnaldo, que nos diz? Sabe ou nao sabe onde esta o diabo do velho?

Voltou-se o mancebo com um modo frio:

— Quando o senhor capitio-mér Campelo m’o perguntar, eu lhe responderei.

— Ah! E isto? Pois tenha paciéncia, que lhe vamos na cola. Nao o largo enquanto nao me der
conta da carcaga do Jo, que a leve o demo logo duma feita.

Arnaldo encolheu os ombros e continuou a andar mui descansado e indiferente por entre as
arvores. O feitor e seus acolitos iam-lhe no encalgo, quando subito o perderam de vista. Correram-lhe
sus, bateram o mato; mas nem sombra lobrigaram mais do mancebo.

— E a-toal disse o Jodo Coité. Se o diabo do surrio velho ja o embruxou também.

10 — O rosario

Era por formosa manha de dezembro, a terceira que raiava depois da chegada do fazendeiro a
sua casa da Oiticica.

Assomando sobre o capitel da floresta erguida no oriente como o poértico do deserto, o sol
coroado da magnificéncia tropical dardejava o olhar brilhante e majestoso pela terra, que se toucara de
toda a sua lougania para receber no talamo da criagao ao rei da luz.

Na umbria da serra e da espéssa mata que a cinge, a fazenda ainda permanece no crepusculo
da alvorogada, quando ja o dia fulgura pelas varzeas e campinas dalém.

Mas ao fluxo da luz, que sobe e a inunda como a corrente de um rio caudal, aquela zona
ensombrada vai rapidamente imergindo-se nos esplendores da aurora.

Com a irradiagdo da manha derrama-se a aura que anima a solidao. Dessa terra combusta por
longo e abrasado estio, ja regumam os vigos que anunciam a poderosa expansao de sua fecundidade.

Na noite seguinte a chegada, como previra Arnaldo, tinha caido a primeira chuva. Desde
entdo, com pequenos intervalos, passavam os aguaeiros do natal que sio os repiquetes do inverno.

Embora falhem muitas vezes essas promessas, o sertanejo, como os animais e toda a natureza
que o cerca, recebe sempre com intenso prazer as alvicaras de bom ano.

A primavera do Brasil, desconhecida na maior parte do seu territério, cuja natureza nunca em
estacdo alguma do ano despe a verde tunica, s6 existe nessas regides, onde a vegetagdo dorme como
nos climas da zona fria. L4 a hibernagao do g¢lo; no sertio a estuagao do sol.

A primeira gota d’agua que cai das nuvens é para as varzeas cearenses como o primeiro raio do
sol nos vales cobertos de neve: ¢ o beijo de amor trocado entre o céu e a terra, o santo himeneu do



verbo criador com a Eva sempre virgem e sempre mae.

Nunca vi o despertar da natureza depois da hibernagdo. Nio creio, porém, que seja mais
encantador e para admirar-se do que a primavera do sertdo. Aqui a transicdo se opera com tal energia
que assemelhava-se de certo modo a mutagao.

Aquela varzea que ontem ao escurecer afigurava-se aos vossos olhos o leito nu, pulverento e
negro de um vasto incéndio, bastou o borraeiro da noite antecedente para cobri-la esta manha da
virescéncia sutil, que ja veste a campina como uma gaze de esmeralda.

Nao hia em cada uma das raizes do capim séco e triturado mais do que um bréto
imperceptivel; porém rebentam os gomos com tanto luxo e abundancia que, a guisa dos ténues licos de
uma teia cambiante, formam ésse gaio matiz da primavera.

Aquela arvore também que ainda ontem parecia um tronco morto ja tem um aspecto vivaz.
Pelos gravetos secos pulula a seiva fecunda a borbulhar nos renovos para amanha desabrochar em rama
frondosa.

Que prodigios ostenta a forca criadora desta terra depois de sua longa incubacao! Dela pode se
dizer sem tropo que vé-se rebentar do solo o grélo e crescer, assistindo-se ao trabalho da germinagao
como a um processo da industria humana.

Nas abas da serra onde as arvores tinham conservado a verdura, sentia-se passar pela floresta
um estremecimento como de prazer. A brisa da manha enredando-se pela ramagem rociada nao mais
arranca os murmurios plangentes da mata crestada. Agora o crepitar das folhas é doce e argentino,
como um harpejo sorridente.

Naio eram somente as matas, os silvagais e as varzeas que se arreavam com as primeiras galas
do inverno. O espago, até ali mudo e ermo na limpidez de seu azul diafano, comegava por igual a
povoar-se dos passaros, que durante a séca se refugiam nas serras e emigram para climas amenos.

Ja se ouviam grazinar as maracanas entre os leques sussurrantes da carnauba e repercutirem os
gritos compassados do canca, saltando pela relva. O primeiro casal de marrecas, naquele instante
chegado das margens de Parnagua, a centenas de léguas, banhava-se nas aguas de um alagado
produzido pela chuva.

D. Flor, retida em casa no primeiro dia pela fadiga da jornada e no segundo pelos
chuvisqueiros que tinham encharcado o terreiro, aproveitou a bonita manha para rever os sitios da
infancia depois de longa auséncia.

Neste momento desce esquiva e ligeira os degraus da varanda e desaparece por entre o
arvoredo do pomar, volvendo um olhar na direcdo da casa, para certificar-se que nao se apercebiam de
sua auséncia.

Nio entrava nesse cuidado da donzela o receio de uma falta. A ingénua altivez de sua indole
nao a deixaria nunca praticar ato que ela julgasse repreensivel, nem recorrer a disfarces para esconder
suas intencoes.

O que a fizera esgueirar-se pelo quintal nao passava de uma fantasia de moga. Quando safa a
passear pela fazenda era costume abalar-se meia casa para ter o contentamento e a fortuna de
acompanhar a doninha.

Nao havia agregada ou escrava que nio disputasse a honra de abrir-lhe o caminho, leva-la a
sua palhoga, para oferecer-lhe o presente que la tinha guardado. As mais mogas brigavam a quem lhe
daria a fruta mais bonita ou lhe descobriria o ninho de beijaflor. Depois vinham as crias que também
porfiavam nas cabriolas e algazarras com que festejassem a marcha triunfal.

Em outras ocasides D. Flor deleitava-se no meio dessa procissao, que lhe formava uma corte
de princesa daqueles sitios; nessa manha desejou passear s, talvez que para estar mais presente nos
sitios queridos que ia percorrer, e dos quais andara separada tantos meses.

Trajava a donzela um roupao de sarja, guarnecido de fraldelim pardo, que debuxava a galba
palpitante de seu talhe gracioso. A fimbria ao de leve arregagada por causa da orvalhada, mostrava o pé
de menina calgado por um borzeguim preto com o salto escarlate.

Trazia, ainda na mao, uma capelina de soprilho com rocais da mesma fazenda e franjas de
alvas rendas de Guimaraes. Logo que chegou ao quintal cingiu a cabeca com ésse toucado, que
abrigava-lhe a cutis mimosa dos raios do sol, moldurando-lhe o rosto gentil, como uma grande
magnolia silvestre de cuja corola surgisse sua beleza.



A donzela, deixando o pomar, deu volta ao redor do edificio e foi sair proxima ao casalinho da
Justa, para onde se encaminhou.

A sertaneja estava neste momento sentada na soleira da porta; acabava de ordenhar suas
cabras. Perto dela via-se um alguidar onde ia deitando a conta de cada uma. As chuvas das ultimas
noites haviam enchido as tétas, que ja dificilmente apojavam com a séca.

Quando a Justa viu a poucos passos sua filha de criagcao, levantou-se com impeto de
contentamento e abriu os bracos de modo a receber Flor, que lancgou-se-lhe ao colo. Para estreita-la ao
peito, a sertaneja, que nao tivera tempo de se desvencilhar do tarro seguro na mao esquerda, nem de
lavar a mao direita imida de leite, cruzou os pulsos, afastando-os de modo a nao tocar a menina.

Este movimento aproximou da espadua de D. Flor o ptcaro no qual a donzela, enquanto
deixava-se abragar, punha os labios e bebia a rir uns goles de leite.Justa, a quem os brincos da filha
querida faziam mais menina que ela, prestou-se a travessura e prolongou-a para gozar da ventura de
conservar a moga por mais tempo abragada.

— Que bom leite, mamae Justal E que saudades que eu tinha dele! O de la ¢ aguado, nio se
parece com o nosso! De qual é? Da Cambraia?

— Nao, meus carinhos, é da Mochincha. A Cambraia esta amojada.

Esqueceu tudo quanto tinha que fazer a boa sertaneja, no alvoroégo de receber a filha. Nao
havia no casalinho maior festa, desde a Circuncisao até Sio Silvestre, do que lhe trazia D. Flor sempre
que af vinha.

A cabana constava de trés pegas: uma servia de varanda, outra de dormitério, a dltima era a
cozinha. Todas as portas e janelas estavam abertas, de modo que o ar e a luz entravam francamente
com a fragrancia dos campos. O chdo era de massapé, mas tao rijo e varrido que nio se via sinal de
poeira.

A exce¢io da cozinha, cada aposento tinha uma rede de algoddo muito alva. No dormitério a
rede faz as vezes de cama; na varanda faz as vezes de sofa, e ¢ o lugar de honra que o sertanejo, fiel as
tradi¢cdes hospitaleiras do indio seu antepassado, oferece ao héspede que Deus lhe envia.

O primeiro cuidado de Justa foi correr ao quarto e tirar da sua mala de couro uma rede
também de algodao, porém de ramagens encarnadas, com dois palmos de renda na franja matizada.
Imediatamente substituiu a outra por esta, que ela ainda nio achava bem chibante para sua filha
querida.

— Agora pode sentar-se, meu bem, disse a sertaneja abrindo as dobras.

D. Flor encostou-se a aba da rede, e fincando no chiao a ponta do borzeguim, comegou a
embalar-se, enquanto a ama ia buscar tudo que tinha de melhor em casa para oferecer-lhe:

— Prove déste queijo que esta tio fresquinho! E o primeiro déste ano. Agora com as chuvas
as cabrinhas sempre deram para um coalho.

Depois do queijo fresco, que ainda estava no chincho, vieram os balaios de biscoito, as
rosquinhas de carima, flores de alfenim, em suma toda a provisao de gulosinas que a sertaneja havia
feito a espera de sua filha de criacdo.

D. Flor beliscou em tudo como uma rola para dar a sua mamae, de cada coisa que provava,
um novo prazet.

— Agora basta, mamae Justa; nao faga de sua filha uma gulosa que ¢ muito feio.

— Ichel... respondeu a sertaneja com o seu muchocho especial. Em D. Flor tudo ¢ bonito.

— Esta me deitando a perder.

— Torno a dizer! O que nos outros é feio e nao se atura, se meu querubim fizesse, todos
haviam de ficar encantados.

— E se eu ndo lhe quisesse mais bem? Era bonito, diga, mamae Justa?

— Isto nao pode, ainda que queiral disse a sertaneja sorrindo.

Justa arrastara um estradinho coberto de couro e sentara-se defronte da donzela para
conversar. Enquanto falava, levada pelo habito de sua vida laboriosa, tirara um fuso da cintura, e por
distragdo mais do que para aproveitar o tempo, comegara a fiar as pastas de algodio que estavam
dentro de uma cabaga suspensa a parede.

D. Flor abandonou a rede, e tirando das mios de mamie o fuso, acomodou-se mui sem
cerimonia no colo da sertaneja, que ja nao cuidava em outra coisa senao em ninar o seu querubim.



— Espere, mamae; deixe-me ver seu rosario, disse D. Flor, desatando o pequeno ramal de
contas pretas que a sertaneja trazia a0 pescogo.

Deitando-o no regago de seu roupao, tirou do bolso um pequeno embrulho de tafeta, atado
com um torgal de prata. Havia dentro um grande rosario, todo ¢le de contas de ouro, com os padre-
nossos de coral e as coroas de marfim. A cruz era de azeviche com o Cristo de Jaspe.

A donzela cingiu o pescogo de sua mamaie com cinco ou seis voltas do rosario e deixou-lhe
afinal pender sobre o peito a cruz, que teve o cuidado de colocar de chapa, mostrando a imagem do
Redentor.

— Aqui tem! E um rosario completo com duas coroas e mais um mistério. Assim nio carece
de passar duas vezes, quando rezar sua novena.

Justa nao dava sinal de si. Ficara maravilhada com a riqueza e formosura daquele mimo e
estava em éxtase, imovel como uma estatua, receosa de que o seu menor gesto maculasse aquele
primor.

Acabando de arranjar o rosario, afastou-se D. Flor para observar o efeito:

— Estia uma dona, mamae!

Foi entdo que Justa despertando correu a menina, e como costumava em seus momentos de
efusdo, suspendeu-a nos bragos, tomando-a ao colo da mesma forma que fizera quando a trazia aos
peitos, e afogando-a de beijos e caricias.

No dia seguinte ao da chegada, quando se arrumou a bagagem, tinha-se feito uma distribuigao
geral de presentes pela gente da fazenda. Cada uma das pessoas que ficaram havia recebido uma pega
de vestuario, um traste de uso, ou qualquer outra lembranca. Os homens o receberam da mao do
capitao-mor; as mulheres da mao de D. Genoveva; as mogas e meninas da mao de D. Flor.

Mas a donzela, além daqueles presentes, tinha trés especiais, que havia reservado para mais
tarde: um era o de Alina, sua companheira de infancia, outro era o da sua mae Justa. Faltava-lhe dar o
terceiro.

11 — Comadre

Flor voltara a embalar-se na rede, e Justa fazia outra vez corrupiar o fuso as castanholas de
seus dedos ageis.

A donzela correu com os olhos toda a casa, como se esperasse a presen¢a de mais alguém; foi
ao terreiro da casinha e frustrada em sua esperanca, dirigiu-se a2 ama com uma carinhosa exprobragao:

— Que ¢ feito de Arnaldo, mamae Justa? Ha trés dias que chegamos e ainda ninguém o viu.

— Arnaldo? Minha filha nio sabe? E verdade que eu nem me lembrei de contar-lhe.

— O que? perguntou a moga inquieta. Que lhe aconteceu.

— Nada de mal. Foi que, no mesmo dia da saida do senhor capitio-mor, ¢le veio despedir-se
de mim, que também ia fazer uma viagem.

— Aonde?

— Naio disse; mas eu cuido que ¢ para as bandas da Serra Grande, atras de uns barbatoes que
o vaqueiro Inacio Gois pediu-lhe para agarrar. Nisso de campear nao ha quem lhe ganhe. Em todo éste
sertdo nao havia vaqueiro como o sr. Louredo, meu defunto que Deus tem. Pois o filho ainda passa.
Minha Flor nao se lembra daquele novilho que éle foi pegar la no fundo do Piaui? Gastou trés meses;
mas trouxe o mocambeiro amarrado a argola da cilha.

A donzela prestava a ama vaga atengao, distraida por uma idéia que a noticia suscitara em seu
espirito. Mas, desprendendo-se dessa cisma interior, tornou a conversa.

— E mamae nao tem médo que lhe acontega alguma coisa, af por ésses desertos?

A sertaneja abanou a cabe¢a com um gesto de confianga, e o rosto banhado de um ingénuo
orgulho:

— Que lhe ha de acontecer?

— Eu sei? algum perigo.

— Esta defendido. Enquanto tiver no pescog¢o o bentinho, nao lhe acontece mal.



— Aquele relicario vermelho?

— Ninguém sabe quem deitou, respondeu a sertaneja afirmando com a cabega. No mesmo
dia de nascido, apareceu com ¢le e nao se viu entrar em casa viva alma, nem a criancinha safu da minha
rede. S6 quando eu acordei, ainda assim como sonhando, senti um cheiro de incenso e vi uma alvura
que me cegou. Havia de jurar que eram asas de anjo. Quando olhei para o pequenino ¢le estava rindo-se
e a brincar com o relicario, como se ja tivesse juizo para entender.

— Nunca me contou isso, mamaae Justa! observou a menina surpresa.

— Meu homem ndo gostava que eu falasse nestas coisas, e entdo ficou no esquecimento o
milagre do bentinho. Mas o senhor capitao-mor e a dona sabem tudo.

— Entio ésse relicario tem a virtude de livrar a pessoa de qualquer risco e desastre?

— De todo o perigo, seja do fogo ou d’agua, de ferro ou veneno, respondeu a ama com o tom
da mais profunda convicgao.

— Esta certeza que vocé tem, mamae Justa, é¢ que eu nao vejo. S6 por que nao se sabe donde
veio o relicario?

— Pois niao esta se vendo, meu bem, que foi um anjo que o pds ao pescocinho da crianga,
mandado por Nossa Senhora da Penha de Franca? Porque eu o tinha oferecido a Mae Santissima para
seu devoto, quando ainda o trazia nas minhas entranhas, e entao ela quis protege-lo. Agora repare que,
saindo Arnaldo um menino tdo travésso que ninguém podia com ¢le, nunca lhe aconteceu nada, mesmo
nada; nem um arranhao de unha de gato, ou uma queda da goiabeira. Sumia-se um dia inteiro, metia-se
no mato, ou andava cercando os magotes para montar nos poldros bravos, e estava mais seguro por 14,
do que se eu o guardasse aqui junto de mim, no terreiro. Nao se lembra daquela pobre, ai para as
bandas de Russas, que enquanto ensaboava uma roupinha, os porcos lhe comeram o filho, mesmo
dentro de casa?

— Coitadal Esqueceu-se de fechar a porta.

— Se tivesse prote¢ao do céu pdia deixar aberta, ainda que lhe andassem as ongas no terreiro.
Era o mesmo que se um benzedor lhe fizesse o signo Salomao no batente: ninguém entrava.

— Agora por falar nas travessuras de meu colago, mamae Justa, lembrou-me de uma coisa que
me sucedeu na viagem.

— Pois conte, meu querubim, que estou mesmo ansiosa de saber como lhe foi por 1a pelo
Recife, se achou muito bonita a cidade e teve festas e regozijo?

— Depois contarei tudo. Agora é s6 o que sucedeu na ida.

— Pois sim.

— Estavamos ja perto do Recife e tinhamos atravessado um rio chamado das Tabocas, onde
se deu uma grande batalha no tempo dos Flamengos.

— Sei; o velho Anselmo sempre falava nessa guerra que também éle andou por 1a pelejando.

— Eu ia adiante equipando, quando um cavalo bravio, que andava pela varzea a pastar,
ocorreu furioso para brigar com o lazao.

— Jesus! Que perigo!

— Foi apenas o susto. Quando o cavalo se atirou como uma onga para morder o lazdo, um
homem apareceu nio sei donde que o agarrou pelas orelhas e saltou em cima.

— Bravo! Ja estou-lhe querendo bem sem o conhecer.

— O cavalo corcoveava pela varzea, que parecia uma cabra; mas o sujeito meteu-lhe as
esporas e la se foram os dois aos trancos, pela varzea fora. Foi entao que me lembrei de Arnaldo
quando montava em pélo nos poldros bravos, e andava a escaramucar pelo campo até amansa-los.

— E verdade; era um capetinha. Mas o susto nao fez mal a minha filha? perguntou a ama com
terno desvélo, como se falasse de um perigo recente.

— Nio, nem disse nada a minha mae para nao afligi-la. O mais curioso, porém, é que o tal
sujeito que me livrou dava uns ares com Arnaldo.

— Devéras?

— FEu nao lhe vi a cara, porque ¢le tinha um lengo de rebuco, e também foi um relance,
enquanto montava. Mas o corpo, nunca vi coisa mais semelhante.

— Que me esta dizendo, meu querubim?

D. Flor fez uma pausa de hesitacao, ao cabo da qual fitou os olhos na ama:



— Quem sabe se niao era mesmo meu colaco, mamae Justar

—Fle? Arnaldo? Que idéia! se andava tio longe, por éste sertdo a dentro! Capaz de fazer o que
o outro fez, isso sim; e mais, e muito mais, por meu querubim, que ¢le é meu filho e criou-se nestes
peitos.

— Nao podia ser ¢le! disse Flor com a voz lenta, e recaindo na cisma anterior.

Porventura seu espirito, recordando o fato e combinando-o com a noticia da auséncia que
Arnaldo fizera da fazenda, laborava em duvida, a-pesar-da denegagao que lhe escapara dos labios.

Ouviu-se um manso balar e um piso rijo, mas compassado. Com pouco apareceu na porta que
dava para a cozinha uma bonita cabra rajada, das maiores que se criavam naqueles pingues sertdes.

Ao avista-la, Justa estendeu a mao dizendo:

— Ande ca, comadre: venha dizer adeus a sua filha, que vocé ainda nio viu.

A cabra como se entendesse a sertaneja, caminhou com passo lento e grave qual convinha a
uma matrona e veio apoiar a cabeg¢a na espadua a donzela que abracou e acolheu com meiguices ao
lindo animal.

— Adeus, mamae bebé, como passou? Vamos a saber... Teve saudades de sua filha? Qual!
Vocé é uma ingratal

D. Flor que levantava com a mao esquerda a cabega da cabra para falar-lhe, fez com o indice
da mao direita um gesto risonho de ameaga infantil:

— Por que nao me foi encontrar no terreiro com sua comadre, quando eu cheguei?

— Estava esperando por Arnaldo, observou a Justa. E um faro que ela tem para conhecer
aquele filho, que ¢ uma coisa por maior. Desde transanteontem a tarde, quando minha filha chegou,
que ela comegou a chamar, a chamar, e nao safu mais 1a do cocoruto a espera dele.

— Entdo a senhora quer mais bem a éle do que a mim? atalhou a donzela voltando-se para a
cabra com uma fei¢ao graciosa que debalde pretendia tornar-se em carranca.

— E para pagar o mais que eu lhe quero a vocé, meu querubim, replicou Justa rindo-se.

— Nao deve ser!

— Mas se ¢!

Flor dirigiu-se outra vez a mamae bebé.

— E que noticias me da de seu querido, dona? Bem mostra que ¢ seu filho; ingrato como a
mamae.

— FEla que apareceu, é que Arnaldo nio tarda por ai.

A cabra fitou seus olhos de topazio cheios de inteligéncia na donzela; volveu a cabega para
fora e afastando-se com o mesmo passo cadente foi colocar-se no meio da varanda, voltada para a
porta.

Af ficou imével até que, decorridos instantes, ergueu a pata dianteira e comegou com ela a
bater no chio, recuando a passo e passo para logo depois avangar e retrair-se de novo. Afinal caminhou
direito a porta.

Arnaldo pisava a soleira.

O sertanejo dos dias antecedentes, o filho do deserto, livre e indémito como o cervo das
campinas, ficou la fora. Quem entrou foi um mancebo timido e acanhado no qual todavia a aparéncia
rastica do trajo e o enleio do gesto nao escureciam a nativa beleza do perfil e o molde airoso do talhe.

O filho e a mie abracaram-se estreitamente no meio da varanda, onde se encontraram
correndo um ao outro. Depois désse desafogo das saudades, Justa voltou ao estradinho levando o filho
pela mao até o lugar onde ficara D. Flor.

— Adeus, Arnaldo! disse a donzela com ingénuo prazer.

O sertanejo parado em face da donzela com os olhos baixos e respondeu em voz submissa:

— Adeus, Flor.

Ou por espontaneo movimento, ou para subtrair-se ao enleio dessa posi¢ao, Arnaldo voltou-
se para a cabra que lhe seguira os passos, e estendeu-lhe as maos. O carinhoso animal pousou nas
palmas de seu filho de leite as patas dianteiras, e dai com um salto alcancou-lhe as espaduas.

Ficaram assim os dois abracados. Arnaldo prolongava de propésito a caricia, perplexo sobre o
que devia fazer. Por fim a cabra separou-se e foi sentar-se defronte no seu canto, com os olhos fitos no

grupo.



— E a mim nio se abragar perguntou D. Flor a sorrir.

Arnaldo estremeceu. Vendo-o atonito e mudo, Justa impeliu-o ao de leve pela mao.

— Anda dai, Arnaldo; abraga tua colaga. Estas tonto da viagem?

— Deixe-0; eu vou abracar mamae bebé, disse a donzela, zombando do vexame de seu irmao
de leite.

— Ora vejam que partes! insistiu a ama.

Levantando-se passou o brago pela cintura de cada um, obrigando-os ambos a aproximarem-
se.

D. Flor pousou timidamente a mao no ombro do rapaz e sua cabega rogando-lhe o peito
ouvia-lhe as rijas e violentas palpita¢oes. Quando desprendeu-se do rapido abraco leve rubor carminou-
lhe as niveas faces; mas apagou-se logo no gesto da linda fronte, a qual erguera-se com a expressao
altiva e senhoril que era o toque de sua beleza.

Arnaldo nio se animara a cingir o talhe da donzela. Se tocara-lhe o corpo, féra impulso da
mae; logo, porém, recuara voltando as costas para esconder a veemente comogao.

Sua fisionomia tinha a livida rigidez de um espectro. Calcava a mao sébre o peito para
comprimir o coragao, que saltava-lhe aos impetos, como um poldro selvagem. Deu alguns passos para a
porta vacilando como um ¢ébrio.

— Onde vais tdo cedo, Arnaldo? perguntou Justa.

Nesse momento soou 1a fora, para o lado da varzea, grande estrépito. O gado ugia; os caes
latiam furiosos e no meio do alarido destacavam-se vozes humanas a clamar:

— Ecoul... Ecoul... Arriba, gente! Isca, Rolddol... Valentel...

Ao primeiro rumor, Arnaldo assumiu-se vibrando a fronte. Ja era outro homem, ou antes,
tornara ao que era. Do peito vigoroso rompeu-lhe o brado formidavel que nenhum vocabulo traduz,
rugido humano com que o sertanejo afirma no deserto o império do rei da criagao.

De um impeto ganhou a porta e desapareceu.

12 — Alvordgo

O ponto de onde vinha o alarido era a varzea fronteira a casaria da fazenda.

O capitao-mér Campelo safu fora ao terreiro para conhecer a causa do alvorogo. Agrela o
seguia.

Nio tardou que se reunissem ao grupo D. Genoveva e D. Flor, que chegara acompanhada por
Justa, e curiosa de saber a razao do impeto de Arnaldo.

As criadas e escravas acudiam a janela enquanto os famulos e agregados corriam ao lugar do
acontecimento para melhor verem o que ali estava passando, e sendo possivel, tomarem parte na
funcio.

Na varzea ja estavam muitos individuos, pela maior parte mogos ou criados do vaqueiro, que
atualmente no sertdo designam com o nome de fibricas. Fazia largo cérco ao redor de uma coroa de
mato, balsa emaranhada que erricavam os talos espinhosos das carnatbas.

Armados uns de arcabuzes e clavinotes, outros de parnaibas e facas do mato, excitavam-se
mutuamente a avangar; nenhum contudo se resolvia a ser o primeiro. Nao que lhes faltasse a coragem,
provada nos azares da vida aspera do sertanejo; mas o perigo desconhecido nunca deixa de infundir um
vago assombro que, se nao abate o valor, entorpece a resolugao. Nao sio todos que ousam afronta-lo a
sangue frio.

Até aquele momento ignorava-se o que havia no capoio; e a coisa tomava feicao de mistério
que nesses tempos supersticiosos dava tema para as mais absurdas visoes.

Um dos cies do curral tinha farejado o quer que era no matagal e dera aviso. Logo acudiu toda
a matilha que nao cessava de latir e com ela os rapazes, que a estumavam para investir.

Entretanto a brenha permanecia silenciosa; nio se ouvia o menor sussurro e as folhas do
arvoredo apenas aflavam com o brando sopro da viragao. Esta placidez, que quase devia tranquilizar,
era precisamente a causa do terror, porque transmitia ao acidente um aspecto estranho e inexplicavel.



— F onca com certezal dizia o José Pina.

— Se fosse onga, ja tinha espirrado.

— Eu conhego pélo latido do Ferro!

— Para mim, nao ¢é sendo defunto! observou o Quinquim da Amancia.

— E mais de um.

— Qual defunto! exclamou o Joao Coité, que chegava esbofado da corrida.

— Entio ¢é o lobisomem!

— Coisa piot! Sou capaz de apostar minha alma em como nao é outro senao o velho bruxo!

— E verdade! exclamaram muitas vozes em roda.

— Vamos a ver, que é o mais certo; observou o Buriti.

— Naio ¢ o filho de meu pai que se mete nessa, observou Joao Coité. Se fosse gente ou coisa
déste mundo, aqui tinham um homem que vale por trés, mas como Tinhoso nao quero sucias.

Esta profissao de fé arrefeceu o entusiasmo dos companheiros e houve quem suscitasse a idéia
de chamar o capeldo para atacar o inimigo com as armas da Igreja, e obriga-lo a sair do mato onde se
encafuara.

A ésse tempo chegou Arnaldo a varzea. Colhendo na passagem a nova do que havia, enrolou
no braco direito o gibao de couro e com a faca desembainhada investiu para o mato, onde penetrou e
desapareceu.

Foi um instante de ansiedade para os que ali se achavam. Arrependidos uns de nio terem
acompanhado o destemido rapaz, outros de nio haverem obstado aquela temeridade, aguardavam o
desfecho do estranho acidente.

Joao Coité, convencido de que Arnaldo ja estava embruxado pelo velho, preparava-se para
algum acontecimento e por causa das duvidas tinha o polegar A altura da testa pronto para benzer-se.

O Quinquim da Amancia, que lembrara-se do lobisomem, fez com a vara de ferraio um grande
signo-saimao e saltou dentro, no que o acompanharam todos os rapazes, crentes de que assim ficavam
preservados de virarem raposas.

— O que é? o que é? gritou o Manuel Abreu, que chegava com o resto de sua gente.

Nessa ocasido ramalhou o mato; logo depois abriu-se a folhagem e apareceu Arnaldo puxando
pela orelha a um tigre enorme, que o seguia gacheiro e humilde.

O assombro da gente durou até que o sertanejo com o singular rafeito sumiu-se na ponta do
mato, que se prendia a floresta e formava como um brago arqueado a cingir a varzea.

Nao foi menor a surpresa das pessoas que observavam a cena do alto do terreiro. As mulheres
nao tiveram animo de a acompanhar até o fim, horrorizadas com a idéia de que a fera pudesse de
repente langar-se a Arnaldo ou a qualquer dos outros e estracalha-los. D. Flor também sentiu um
calafrio que obrigou-a a cerrar as palpebras; porém tinha império sobre si e alma para admirar os rasgos
de coragem.

O que maravilhava a ésses homens valentes e habituados as faganhas do sertio nio era a
coragem de Arnaldo, mas a submissao do tigre.

A luta de um homem s6 contra o tirano das florestas brasileiras nao era novidade: sabiam que
o sertanejo afronta a onga e abate-a a seus pés. Se ¢les ndo o tinham feito, conheciam ou de fama ou
pessoalmente mais de um cagador para quem essa proeza era divertimento.

O tigre brasileiro, a-pesar-de Buffon que o nao conheceu, ¢ um animal formidavel pela fér¢a e
pela intrepidez. Ha exemplo de penetrar em um rancho ou acampamento, e arrebatar dele um homem,
zombando dos tiros com que o perseguem os companheiros da vitima.

Arrasta o cavalo ou boi que matou e faz frente aos cagadores, afastando-se com rapidez nao
obstante o grande péso da carga. Azara refere o caso de um que levou com o boi morto outro boi vivo,
preso a mesma canga.

Toda essa forga e braveza cedem a agilidade do homem. Nio compreendia, oprém, a gente da
fazenda o império que o rapaz sertanejo exercia sobre a fera a ponto de a levar a trela como a um
sabujo.

Da mesma forma que o ledo, a pantera e todo animal por mais cruel que seja, o tigre brasileiro
pode ser domesticado. Naquela época havia cagador nos sertdes que tinham dessas fantasias; embora
mais de uma vez fosse obrigado a ir a cola do fugitivo, a quem apertavam saudades da brenha.



Uma coisa, porém, era o tigre manso e outra mais diversa o tigre bravio, que saira da mata
aculado pela fome e que deixava-se arrastar por Arnaldo, sem opor-lhe a menor resisténcia, nem dar
qualquer sinal de célera.

Niao atinando com a explicagdo natural do fato, buscava-a aquela gente na supersti¢ao.
Atribufam todos a feiticaria esse poder incompreensivel que o sertanejo exercia sobre a fera.

Joao Coité era de opinido diferente. Para o visionario aquela onga nio era o que mostrava,
porém o bruxo velho J6, que tomara a figura do animal, a fim de nio ser conhecido.

— E senido, vejam como veio correndo o outro enguico de Satanaz que éle ja enfeiticou?
Aquilo ¢ que sentiu o fartum de enxofre.

Ja se tinha dispersado a gente, e recolhidos aos aposentos ou tornados as labutagoes
jornaleiras, os agregados cismavam sobre o caso, que dava tema vasto a tagarelice.

No terreiro, a sombra da oiticica, ainda se achava o capitio-moér Campelo com seu tenente
Agrela e o padre Teles, capelao da fazenda.

Ja entrado em anos, porém ainda verde e bem disposto, o sacerdote, mais por indole do que
por estudo e convicgao, dava o exemplo de uma tolerancia benévola que todavia estava bem longe da
simonia de certos padres desabusados, como entdo os havia nas colonias, e para os quais a religiao era
uma industria, o altar um balcio.

Praticavam as trés pessoas acérca do fato a que tinham assistido, e o capitio-mor, perplexo na
opiniao que devia formar sébre tdo estranho caso, ouvia aos seus dois ajudantes, o do espiritual e o do
temporal:

— Tem-se visto sujeitos neste sertio que lidam com as cobras mais assanhadas, como a
cascavel e a jararaca, as enrolam ao pescogo ou as trazem no seio sem que lhes fagam mal, observava
Agrela.

— Eu conheci nos Carirfs, aderiu o capelao afirmando com a cabega, um caboclo que tinha
criacdo delas.

— Hsse poder que uns tém sébre as cobras, outros o terdo sobre as feras, como acabimos de
ver; tornou Agrela.

— Mas ésses nao sao feiticeiros, Agrela? O seu poder nao vem de artes ocultas?

— Assim pensa toda a gente, st. capitao-mor. Mas para mim tenho que sdao coisas naturais,
ainda que nao as sei explicar.

— Que dizeis a isso, padre Teles? perguntou o fazendeiro voltando-se para o capelao.

— E fora de toda a duvida que neste caso admiravel do qual fomos testemunhas, assim como
no das cobras e outros semelhantes, hda uma virtude sobrenatural, que nao pertence ao mortal, mas lhe
foi transmitida por um poder superior.

— Qual poder, padre Teles? O do inferno? interrogou Campelo.

— O do céu, sr. capitaio-mor. Deus, como ensinam as sagradas escrituras, pode operar o
milagre, ou por si diretamente, como fez Jesus ressuscitando o Lazaro e restituindo a vista ao cego, ou
por meio dos Santos e de suas reliquias. Assim foi que Moisés separou as ondas do Mar Vermelho e
Josué fez parar o sol; e também que a tinica de Elias dividiu as aguas do Jordao, o sudario de Paulo
curou os enfermos, os ossos de Eliseu ressuscitaram os mortos, além de outros inimeros exemplos.

— Acreditais entao que fosse um milagre? interogou novamente o capitao-mor.

— Acredito que o Senhor quis salvar o filho da Justa, ou por intercessio do santo da especial
devogao da maie, ou pela virtude de alguma reliquia preciosa que o rapaz traga consigo.

— Ele tem um bentinho! observou o capitio-mér pensativo; e o traz desde que ansceu.

— Se a onga conservasse seu natural feroz e carniceiro, com certeza estava perdido o rapaz. E
como o modo de salva-lo era ésse de amansar a fera, o que se viu mais de uma vez nos circos romanos,
e que o Senhor especialmente usou com Daniel na cova dos ledes, ndo ha coisa que nos espante
naquela agdo que presenciamos, pois infinito é o poder de Deus, e mais estupendos milagres tem
operado para manifestar aos mortais sua onipoténcia.

— Amém! disse o capitio-moér que se descobrira respeitosamente, sendo imitado no gesto e
na palavra pelo ajudante.

Terminada a pratica religiosa, o padre Teles, obtendo vénia, retirou-se ao seu aposento.
Permaneceram no terreiro o capitio-mor e Agrela.



Esses dois homens formavam no tisico, tanto como no moral, perfeito contraste. De Campelo
ja se disse que era sujeito robusto e corpulento, de marca superior ao estalio humano. Agrela, franzino
e de exigua estatura, parecia ao lado do fazendeiro um espadim a fiveleta de um matamouro.

Quanto ao moral, o que tinha o capitio-moér de passado e formalista, pagava-lhe o ajudante
em viveza e prontiddo. O tempo que o primeiro consumia a tomar uma resolugdo, bastaria ao outro
para realiza-la.

Dai provinha naturalmente a volubilidade e e inconstancia do génio do mogo, assim como a
tenacidade do velho em sustentar sua resolu¢iao, uma vez tomada.

Entretanto por contraprova do anexim, que — dois génios ignais ndo fagem liga, — fora
precisamente o contraste daquelas duas naturezas a solda que as unira a ponto de ja ndo fazerem mais
de uma pessoa, embora repartida por dois corpos.

O capitao-mér Gongalo Pires Campelo, ali presente, nao seria 0 mesmo opulento fazendeiro
que era, comandante das ordenancas da freguesia de Santo Antonio de Quixeramobim e o maior
potentado daquela redondeza, se arredassem dele o Agrela, seu ajudante.

Equivaleria a amputar-lhe uma faculdade d’alma e a mais ativa. A energia, de que o velho dera
tantas provas e que lhe granjeara admiragao e rspeito, desapareceria como a rigidez do ago privado de
sua témpera.

Nem podia ser doutra forma, pois essa energia resultava da combinagiao dos dois caracteres.
Com a volubilidade de seu génio, Agrela tinha em qualquer circunstancia um alvitre pronto e o
comunicava ao capitio-moér, em cuja vontade lenta, mas robusta, essa lembranca tomava logo a férga
de uma inabalavel resoluc¢io.

A mesma transfusiao operava-se acérca do pensamento. O capitdo-mor, que tinha alids o senso
claro e reto, para nao dar-se ao trabalho de meditar, incumbia o seu ajudante dessa ocupagao secundaria
e limitava-se a colhér a suma. Nao admira, pois, que, apenas retirado o padre Teles, se voltasse o
Campelo para o mancebo e lhe perguntasse:

— Que vos parece, Agrela?

— De que, sr. capitao-moér? Do que disse o padre Teles?

— Sim, homem; estais pelo milagre?

— Minha idéia ¢, como ja disse ao st. capitio-mor, que estas coisas Nao sa0 comuns; mas
também nao se podem chamar impossiveis. Elas tém uma causa natural, conhecida dos que especulam
éstes arcanos da natureza.

— Ha entao uma causa oculta; e essa tanto pode ser milagre como feitigaria.

— O st. capitdao-mér ha de ter visto muitas vezes, como eu, o passarinho que vai piando
meter-se ¢le mesmo na boca da cascavel.

— E verdade.

— Af esti uma coisa bem natural e de todos os dias que ja ninguém estranha. Esse terror que
a cobra causa ao passarinho a ponto de obriga-lo a entregar-se, eu acredito que um homem forte e
valoroso inspire a outro homem, quanto mais a um tigre, a ponto de torna-lo manso e inofensivo. E o
st. capitio-mor tem em si uma prova désse predominio.

— Entao pensais que em tudo aquilo nao houve senao a valentia do rapaz e o médo da onga?

— Assim me parece.

— Acertastes, Agrela; nao foi outra coisa.

Nesse instante viu o ajudante a Arnaldo que subia a encosta na dire¢do do terreiro; e indicou-o
a0 capitio-mor.

13 — Explicagiao

O sertanejo curcou-se e beijou a mao ao fazendeiro, costume patriarcal ja em voga no sertao e
que ¢le praticava por um impulso d’alma, pois habituara-se desde a infancia a respeitar no velho
Campelo um outro pai, além do que lhe dera a natureza.

Arnaldo e Agrela trocaram fria saudagdo. Havia entre ambos um afastamento, que ja o



capitao-moér havia percebido com pesar, pois desejava ligar entre si os dois mancebos, como os trazia
unidos em sua afeicio.

O ajudante foi arredando-se a fei¢do de retirar-se.

— Onde ides, Agrela? perguntou Campelo.

— Ali, ao quartel!

— Pois ide! disse o capitio-moér acenando-lhe com a mao.

O velho sentia que ia cometer uma fraqueza e ndo queria testemunha.

— Entio, qu’é da onga?

— La se ficou no mato.

— E de bom acomodar, tornou o capitio-mor a fir.

— Ah! somos conhecidos velhos, respondeu o rapaz no mesmo tom.

— Como entio?

— E uma hist6ria.

— Pois conta la.

— Se nao tem que contat!... Coisas do mato.

— Vai dizendo.

— Eis o caso. Essa dona e seu companheiro apareceram aqui na vizinhanga havera um ano.
Como eu ando sempre a bater por éstes matos, parece que 0s importunava; e entdo assentaram de
acabar-me a casta. Nao dava mais um passo, que nao andasse no rasto algum dos dois camaradas.

— Niao eram maus os pagens!

— Nao eram, nao; mas a mim é que nao me serviam, que sempre foi meu costume andar so,
pois é o meio de andar seguro. Entdo passei a saber dos tais amigos o que pretendiam déste cearense.

— Ah! E que responderam?

— Se ¢éles ignoram as regras da cortesia... No que afinal tém desculpa, pois nunca foram a
Corte, nem ao menos ao Recife. Portaram-se como dois vildes. O que ¢les queriam, bem adivinhava eu;
era apanharem-me descuidado e torcerem-me o gasnete. Mas eu transtornei-lhes o plano.

— Vamos a ver a facanha.

— Nao foi nenhuma, sr. capitio-moér; manha sim, houve alguma. Um dia que o macho safu a
carni¢a mais longe, 14 para as bandas do Quixeramobim, aproveitei a ocasidao, e fui visitar a moga que
tinha ficado na furna deitada com os dois cachorrinhos.

— Entraste na furna, rapaz?

— Pois nio havia de fazer as minhas cortesias a dona? Ja se sabe, fui no rigor: bem encourado,
com o pelego enrolado no braco esquerdo, e a minha faca flamenga a mostra.

— E a cuja como te recebeu?

— Com toda a bizarria, 14 isso ndo se pode negar. Assim que me viu, rangeu os dentes,
levantou-se a prumo sobre os quadtis, e estendeu a munheca, talvez para dar-me um apérto de mao.
Eu, que sou desconfiado, fui metendo-lhe um palmo de ferro entre as costelas, com o que a bicha deu-
se por satisfeita.

— Mataste-a?

— Era minha inten¢do. Mas quando eu ouvi os cachorrinhos a grunhirem como se estivessem
chorando, e reparei nos olhos que lhes deitava de longe a onga estendida no chio; lembrei-me que ela
era mae e ia deixar os filhinhos ao desamparo. Entdo nao sei o que se passou ca em mim, que tirei leite
da janauba, curei a ferida e fui buscar agua na cacimba para dar-lhe a beber e aos cachorrinhos.

— Bem mostras que és um bom filho, Arnaldo, e nem podia ser d’outra sorte com a mie que
Deus te deu. Mas vamos ao resto da historia, que esta curiosa.

— Mal tinha acabado de agasalhar a dona, af chega o marido.

— Devias esperar por éle.

— Nao difo que nao; mas o tal, ou vinha arrenegado da vida, ou era de génio arrebatado, pois
nao quis saber de explicagao: foi juntando e pinchou-se-me em cima com uma gana de trés dias.
Espetou-se na ponta da faca; mas nao se contentou com uma sangria; foi s6 a terceira, que emborcou
no chio e toca a estrebuchar.

— Estou vendo que também nao o mataste, e que nao ¢ outra senao a tal e ainda agora.

Arnaldo sorriu, mas a expressao jovial que animou-lhe a fisionomia retocou-se de um laivo



melancolico.

— Naio sei o que ¢é viverem duas criaturas da mesma vida e unirem-se para sempre; nem o
saberei nunca.

— Por que nio o has de saber, Arnaldo? Para que tenho criado em minha casa, como filha, a
Alina, senao para dar-te nela uma boa mulher, como tu a mereces? Justa ainda nio te disse?

— Morrerei s6, como tenho vivido, replicou o mancebo com vivacidade. Mas isso ndo impede
que eu sinta quanto ha de ser triste ver-se uma criatura desamparada do seu companheiro, daquele que
a defende e a proteje. Foi o que eu senti, naquela ocasidao: os filhos a grunhirem outra vez; a mae a
gemer; ¢le a arquejar que me cortava o coragao; e no meio de tudo uns quebrados de olhos tao ternos
que ninguém diria fossem daquela ralé carniceira. Afinal de contas, eis-me feito cirurgido e enfermeiro
dos feridos e criador dos cachorrinhos.

— Af esta o segrédo.

— Durante um més, todos os dias era meu divertimento curar os meus enfermos, e levar-lhes
agua e a comida, sobretudo peixe, de que ¢les gostam muito, e nao faz ma dieta.

— E acabaram por ficar amigos?

— Amigos ndo, camaradas. Eles sabem que eu nio os temo, ¢ que também ndo Ihes quero
mal; por isso me respeitam. Uma vez, porém, famos brigando.

— Ah! isso é que estava para perguntar-te: pois sempre tive ésse animal na conta do mais
traicoeiro que se cria nas matas, com exce¢ao da cobra.

— No fim da séca passada, um dia que faltou-lhes a carnica e a fome apertou, tiraram-se de
seus cuidados e fizeram as contas ao meu Corisco.

— E entao?

— Ficaram com a agua na boca e as boas lambadas de relho, que meti-lhes no costado.

— Deste-lhes de relho? E ¢les aguentaram, como um sendeiro, sem respingar nem tugir?
Entao nao admira que se deixem puxar pela orelha, como ha pouco.

— Nao deixaram de resmungar seu tanto; mas lembraram-se do que lhes tinha acontecido, e
preferiram o couro ao ferro, no que mostram bem a casta que sao. Desde af é aquela mansidao que o sr.
capitao-mor viu.

— Ora esta a coisa explicada, sem milagres, nem feitigarias. Ao cabo tudo vem dar nisto: que
és um bravo, Arnaldo, valente como as armas!

— Valentia é a do se. capitaio-mér que enxotou dez homens armados sé6 com um
chiqueirador.

O capitao-mér sorriu-se dessa recordacdo de uma das mais famosas entre suas faganhas; e
erguendo-se do banco onde estivera sentado, passeou um momento, enquanto compunha novamente
com sua ordinaria expressao de gravidade a fisionomia que durante a narrativa do mancebo se havia
desarmado.

— Bem: agora saibamos outra coisa. Estivemos ausentes cérca de quatro meses de nossa
fazenda da Oiticica pela necessidade de prover a certos negdcios na cidade do Recife. Durante nossa
auséncia consta-nos que Arnaldo abandonara a fazenda; e tornando nés com o favor de Deus a nossa
casa no sabado, s6 hoje ao quarto dia de nossa chegada nos parece. Que quer dizer, Arnaldo?

— Também andei em viagem, respondeu o mancebo concisamente, mas com mostras de
respeito.

— Sua obrigacao era ficar na Oiticica, donde ninguém se arreda sem nossa licenca.

— Uma vez ja pedi permissido ao sr. capitio-mor para dizer-lhe que eu ndo pertengo ao
servico da fazenda. Nao sei lidar com os homens; cada um tem seu génio: o meu ¢ para viver no mato.

Tornou o Campelo ainda mais fechado:

— Quer dar em bandoleiro, como ésses que af andam ao cosso pelo sertdo, acabando o gado
das fazendas, a fiiza de matar barbatdo, e praticando toda casta de maldades em suas correrias?

Arnaldo ergueu a fronte com um assomo de escandalo contra a injuriosa suspeita.

— O sr. capitao-mor nao pode temer isso de mim. Conhece-me bem.

— Conheco, disse o velho fazendeiro, descansando solenemente a larga mao soébre o ombro
do rapaz, a titulo de reparac¢do da injustica.

— Vivo de pouco e Deus me da de sobra. Nao careco do alheio, nem o cobico. Tao pouco se



ligara com bandoleiros quem nao pode acostumar-se a gente de melhor avenca. Procuro o sertao, e
moro nele para estar s6. Mas fique vossa senhoria descansado, que se nao presto para camarada ou
vaqueiro, quando se tratar de o defender e acatar, a si e aos que lhe sdo caros, pode contar que niao tem
servidor mais pronto, nem mais devoto. Minha vida lhe pertence, é dispor dela como lhe aprouver.

O capitao-mor se aproximara e com a voz tocada pela comog¢ao murmurou, enquanto com
um movimento rapido da mao direita abarcava ao mancebo o peito esquerdo:

— Pois eu nio sei que é de ouro éste coragao?

Recobrou-se, porém, imediatamente; outra vez formalizado, dirigiu-se a Arnaldo, guardada a
gravidade e a distancia.

— Agradecemos a sua dedicagdo, Arnaldo; mas uma fazenda, e ainda mais, rica e importante
como a Oiticica, ndo dispensa um regime, que mantenha quantos a ela pertencem na obediéncia e
respeito do dono. Essa regra e disciplina ndo se guarda sem muito rigor, sobretudo para coibir os maus
exemplos, que sio motivo de escandalo para os bons e de excitagdao para os maus.

— Porisso ¢ que torno a pedir ao st. capitaio-moér que me tenha como estranho a fazenda. Sou
um vagabundo que af anda pelos matos, e que nao pede senido que o deixem viver nestes campos onde
nasceu.

O capitao-mor prosseguiu sem referir-se as palavras do mancebo.

— Na tarde de nossa chegada, quando Manuel Abreu, nosso feitor, deu-nos parte de sua
auséncia, Arnaldo, nés dissemos na ocasiao que lhe tinhamos concedido a nossa licenga. Depois
consideramos que tal nao houve; deu-se equivovo de nossa parte. Mas ndo podiamos voltar atras, sem
quebra de nossa palavra; e pois ficou sendo verdade que eu consenti na sua viagem.

Campelo fitou no semblante do rapaz um olhar, que ia sublinhar sua palavra.

— Esta cirscunstancia forfuita nos privou de usar da severidade precisa para reprimir a
desobediéncia a nossas ordens; e desta arte poupou-nos um desgosto, pois Arnaldo sabe quanto
prezamos o filho daquele que foi nosso vaqueiro e amigo, o bom Louredo, que Deus tenha em sua
santa paz.

Arnaldo travou da destra do capitio-mér e beijou-a com fervor, estreitando-a ao seio.
Esquivou-se aquele a efusao.

— Esperamos que nio acontecam mais faltas como esta, que nos ponham na dura
necessidade de esquecer a afeicio que nos merece. Sabe, Arnaldo, que lhe destinamos o lugar que serviu
seu pal, de nosso primeiro vaqueiro. S6 demoramos a realizagio desta vontade, enquanto nao
completava Alina os dezoito anos, para que tivesse uma boa caseira, capaz de entender com o servigo
da queijaria e o trato das crias. Agora vamos avisar a D. Genoveva para que trate das bodas que se
podem fazer pela Pascoa.

O semblante do sertanejo manifestava o intimo confrangimento d’alma ao ouvir aquelas
palavras do capitdo-mér. Foi com um tom séco e incisivo que retorquiu:

— O que posso asseverar ao st. capitio-moér ¢ que nao serei nunca nem vaqueiro de fazenda,
nem marido de mulher alguma.

— Ha de ser!

— Outro Arnaldo sim; éste nao!

— Ha de ser, e quem o diz ¢ o capitio-mér Gongalo Pires Campelo, insistiu o velho com a
pachorra sonolenta que precedia as formidaveis explosoes de sua colera.

O primeiro impulso de Arnaldo foi desabrir-se contra a resoluc¢do que o velho acabava de
anunciar com a férmula solene da vontade inabalavel. Mas ¢éle queria e venerava aquele velho com amor
de filho. Reservando-se para defender mais tarde e no momento preciso sua liberdade, conteve-se nesta
ocasido. Se opusesse a tenacidade do fazendeiro seu carater indomavel, o choque havia de ser terrivel.

Embora nao esperasse evitar o rompimento, todavia seu desejo era afasta-lo quanto fosse
possivel, e muito mais naquele momento em que tinha o coragdao ainda comovido pelas provas de
afeicao do velho.

Limitou-se o sertanejo a dizer:

— Sabe Deus o que sera.

— Com éle o deixo, e rogue-lhe, Arnaldo, que o faga um homem para honrar a memoria de
seu pal.



14 — Desobediéncia

O capitio-mo6r encaminhou-se para a casa. Ao deitar o pé no primeiro degrau do portico,
voltou-se e gritou ao sertanejo que ja descia a encosta:

— Torne ca, Arnaldo.

O mancebo acercou-se outra vez do terreiro.

— Diga-me onde anda o velho J6, que deitou fogo no mato da fazenda, na tarde de nossa
chegada.

Arnaldo teve um sobressalto. A tremenda colisao que €le evitara poucos momentos antes
apresentava-se sob outra face.

— Asseguro ao senhor capitdo-mor que nio foi o velho Jé quem deitou fogo ao mato.

— Sabemos do contrario.

— Juro se for preciso.

— Naio basta um juramento suspeito, pois o velho é seu camarada; sdo precisas provas que
destruam a acusacio.

— Quem o acusa? Eu respondo por ¢le; o st. capitaio-mor nao confia em minha palavra? disse
o mancebo ressentido.

— Sabemos que Arnaldo ¢ pessoa de bem e de verdade; e prestamos a maior fé ao seu
depoimento. Mas todas a svozes se unem para langar ao velho J6 a culpa do fogo; e nés nao podemos
por uma simples asseveracio desprezar tantos testemunhos e dispensar a devassa de um caso de
aleivosia que por sua gravidade demanda puni¢ao exemplar, a fim de que se nio repita, ¢ ponha em
risco as vidas tdo preciosas de nossa esposa e filha. Sem falar do desprézo das ordens terminantes que
temos dado.

— Aleivosia houve, sr. capitio-moér, porém nao foi J6 quem a cometeu, nem teve parte ou
ciéncia dela.

— Que assim fosse. .. Ele que se apresente e confie de nossa justi¢a, que nao lhe faltara, como
jamais faltou aos que a ela recorreram.

Calou-se Arnaldo. Tinha fé na retidio do capitio-mor; mas também conhecia seus rigores e
escrupulos. Que provas podia exibir contra a suspeita geral corroborada pelo testemunho de todos os
embusteiros, de quem era o velho malquisto?

Ele sabia a verdade; mas como comunicé-la a outrem, quando néo tinha dela mais documento
do que um rasto, aquela hora ja apagado? Demais, para desviar de J6 a imputagio, era necessario langa-
la a Aleixo Vargas, o autor da maldade.

Campelo observava a perplexidade do sertanejo e cravando nele os olhos interrogou:

— Arnaldo sabe onde esta o velho J6?

— Sei, st. capitdio-mor, respondeu o mancebo com a voz firme e sustendo francamente o
olhar do velho.

— Vai dizer-nos aonde; ou vai trazé-lo a nossa presenca para evitar aparato de prisio e
suspeita de fuga.

— Nem uma nem outra coisa posso eu, meu senhor.

— Por que nao pode?

— Nio sou denunciante, nem esbitro.

— Mas é um rapaz estonteado. Manda-lhe o capitio-mér Gongalo Pires Campelo...

Arnaldo interrompeu-o.

— Por Deus e por sua filha, a quem o senhor mais quer neste mundo, pego-lhe que me ouga
primeiro, sr. capitao-mor.

Campelo reteve-se e disse:

— Fale, que ouviremos.

— Minha vida lhe pertence, str. capitio-mor, ja lho disse. Se lhe apraz, pode tirar-ma neste
momento, que nao levantarei a mao para defendé-la, nem a voz para queixar-me. Essa ordem, porém,



que vossa senhoria quer dar-me, se meu pal ressuscitasse para mandar-me cumpri-la, eu lhe diria: #ao!
Rogo-lhe, pois, pelo que tem de mais caro, que nao exija de mim semelhante sacrificio, para ndo me
colocar na dura necessidade de o recusar.

— Atreve-se a desobedecer-nos? disse Campelo, contendo a borrasca prestes a desabar.

— Se vossa senhoria obrigar-me.

— Pois manda-lhe o capitio-mér Gongalo Pires Campelo que va imediatamente buscar o
velho J6 e trazé-lo aqui a nossa presenca.

O velho proferiu estas palavras com a solenidade de que éle costumava revestir-se nas
ocasioes graves, e com o olhar que fazia tremer a vista aos mais valentes.

Arnaldo, em cujo semblante perpassou uma sombra de melancolia, levantou a cabega e cruzou
o olhar sereno com o irado lampejo do velho:

— Ao st. capitao-mo6r Gongalo Pires Campelo, digo-lhe eu, Arnaldo Louredo, que nio!

O fazendeiro estendeu a mao para travar do braco do mancebo; porém éste retraiu-se de um
salto e colocou-se em distancia.

— Como amigo, podia fazer de mim o que bem quisesse. A forca, nao!

Foi entdo que a ira terrivel do velho fez explosio, estalando como a cratera de um rochedo
vulcanico ao arremessar a lava.

— Agrelal

Este brado que éle repetiu trés vezes uma sobre outra abalou os ares, estremecendo a casa e
reboando pelos ecos da montanha.

O ajudante, que ja vinha aproximando-se, acudiu e o terreiro encheu-se de homens d’armas,
trabalhadores e escravos, que haviam corrido ao brado do fazendeiro. Todos éles tinham avistado de
longe o capitio-mor, que se voltara para chamar o ajudante, e o Arnaldo em pé junto ao banco da
oiticica.

— Agarre-me éste atrevido! gritou Campelo ao Agrela que safa a seu encontro. Que ¢é de?

Ao voltar-se o capitao-mor nao vira mais Arnaldo e debalde buscou-o com a vista.

— Eu o vi, acudiu Agrela, perto déste banco.

— Onde mete-se entao?

— Daqui nao safu, que também ndés o enxergamos ali, ¢ ninguém o viu passar, observou
Manuel Abreu.

— Procurem-no! bradou novamente Campelo, em um segundo acesso de colera.

Arnaldo tinha-se efetivamente sumido, e de uma maneira incompreensivel. Visto por todos
que haviam primeiro acorrido e que asseguravam ainda té-lo encontrado no terreiro, desaparecera de
repente como uma sombra que se houvesse dissipado.

Entre os que se cansavam na pesquisa estava o Joao Coité que disse com um ar triunfante:

— Nao querem acabar de convencer-se que o capeta do rapaz ¢ feiticeirol

Ja a ésse tempo haviam saido ao terreiro D. Genoveva e a filha, inquietas pela irritacio do
fazendeiro, cuja causa vieram a saber ali, e muito as penalizou, principalmente pela razao da Justa.

Nenhuma delas, porém, se animava naquele momento a falar ao capitio-moér que passeava de
um para outro lado, pensando no desaparecimento de Arnaldo.

Veio Agrela comunicar a inutilidade da pesquisa.

— Ele nio esta aqui e também nio safu, porque além de nio o ter ninguém visto fugir, nio ha
rasto nem vestigio de sua passagem.

O terceiro acesso e ira fol ainda mais terrivel que os outros:

— Pois vao desencova-lo ainda que seja no inferno e tragam-no vivo ou morto. O capitao-
mo6r Gongalo Pires Campelo nao seja dono da Oiticica, nem pise mais a soleira de sua porta, se...

Nao acabou o velho de proferir o formidavel juramento, que fez tremer quantos o escutavam.
D. Flor alcando-se para cingir o pescogo do pai, com a mao mimosa fechou-lhe a boca murmurando-
lhe ao ouvido:

— Por sua filha, que bebeu o mesmo leite que éle, nao jure, meu pai.

O velho quedou-se um instante, a0 cabo do qual travando a mio de D. Flor caminhou com
ela para a casa. Chegado a um aposento interior onde ninguém o podia ver, desabafou sua ternura
pousando-lhe na face um beijo. Depois vieram ao encontro de D. Genoveva, que os chamava para o



alméco.

Niao tardou que aparecesse a Justa, aflita com o que tinha acontecido e ainda mais com as
consequéncias que daf podiam resultar. Faltando-lhe o animo para aparecer naquela ocasido ao capitio-
moér, esperou que safssem da mesa.

— Que fol o que aconteceu, meu Jesus de minha almar disse a sertaneja, correndo para D.
Flor. Nio foi senao castigo, minha filha.

— Castigo de que, mamae Justa?

— Do pecado da soberba em que ei cai esta manha enchendo-me daquele filho e da prote¢ao
de Nossa Senhora da Penha de Franga. Nunca a gente se deve gabar do favor de Deus e dos Santos;
mas deve-se fazer ainda mais humilde para merecer a sua graca. Foi o que me ensinou o sr. padre Teles
e eu nao fiz caso, para agora ser bem castigada.

— Quem pecou por soberba nio foi voce, Justa, mas seu filho que chegou a desobedecer ao
st. Campelo, coisa que até hoje nunca se tinha visto nesta fazenda, disse D. Genoveva.

— Como isto foi, minha Mae Santissima, ¢ que eu ainda ndo sei! Ele que adora o sr. capitdo-
mor, e daria a vida para servi-lo, como é que havia de faltar-lhe com o respeito? S6 se foi alguma
tentagao do Inimigo!

— Ou estouvamento de rapaz, que ¢ o mais certp, tornou D. Genoveva.

— Arnaldo sempre foi de génio arrebatado, disse D. Flor; mas sio uns impetos que passam
logo, porque ¢le tem bom coragao.

— E agora, senhora dona, o que vai ser de meu filho, se ndo me valer com sua intercessao e
mais a de meu querubim.

— O sr. Campelo, vocé bem sabe, Justa, quando diz uma coisa ha de se fazer por forca:
ninguém o arreda dali. O melhor é vocé ir ter com seu filho e trazé-lo a presenca do meu marido para
pedir perdao da desobediéncia e cumprir com o que ¢le mandar. Assim conte que nao lhe acontece
nada, porque éle era muito amigo do defunto Louredo e também de seu pai.

— Pois eu vou fazer o que me diz a senhora dona. Agora onde o acharei, a ésse filho de meus
pecados?

D. Flor sorriu-se.

— Mande mamae bebé procura-lo, que ela da com ¢le.

— E mesmo!

Foi-se a Justa. D. Genoveva tornou as lidas da casa, que depois de tio longa auséncia
reclamava mais que nunca o seu govérno, para voltar ao arranjo e ordem em que ela costumava trazé-la.

Flor tinha destinado essa manha para abrir seus baus e tirar os enfeites e galantarias de que a
tinham acumulado, durante a estada no Recife, a ternura de sua mae e a generosidade do pai.

Para ajuda-la nessa tarefa e gozar do prazer de admirar aquelas bonitas coisas, chamou Alina; e
ambas dirigiram-se a direita do edificio, onde ficavam seus aposentos.

Havia de ser entao mais de nove horas da manha. O sol, ainda ardentissimo a-pesar-dos
anuncios do inverno, dardejava no céu do mais puro azul, em cuja imensidade nio se descobria nem
um esgar¢o de nuvem ou ténue vapor. Majestosa serenidade do clima tropical, em que alids se ostenta a
pujanga dessa natureza em repouso, e se pressente a violéncia de suas comogoes, quando percutida pela
tempestade.

Ja a alegria e animacdo que sempre traz a manha nessa estacio ardente, ia-se dissipando; e
comegava a calma da soalheira, que infunde no sertao indefinivel melancolia.

15 — A cavalhada

O camarim ricamente alcatifado a moda do tempo era esclarecido por uma janela que abria
para o terreiro, e da qual se descortinava ao longe a mata a cingir as faldas da serra.

As duas mogas, reunindo as forcas e galhofando da propria fraqueza, tinham conseguido,
depois de muitas risadas, arrastar para o meio da casa um bat da India, coberto de marroquim amarelo
e cravejado de tachas de prata.



Aberto o cadeado e virada a tampa, D. Flor sentou-se a frente em um estradinho baixo
forrado de veludo, e Alina ajoelhou-se ao lado com os olhos cheios de prazer e curiosidade.

DA mesma idade que a filha do capitdo-mor, e também formosa, tinha essa moga o tipo
inteiramente diverso. Era loura, de olhos azues, e corada como uma filha das névoas boreais.

Foi ela talvez um dos primeiros frutos dessa anomalia climatolégica do sertao de
Quixeramobim onde, sob as mesmas condi¢des atmosféricas, se observa com frequéncia e
especialmente nas mogas, aquela notavel aberracdo do tipo cearense, em tudo mais conforme a
influéncia tropical.

Alina era filha de um parente remoto de D. Genoveva. Ficando 6rfa em tenra idade, o capitao-
mor, a pedido da mulher, a tinha recolhido com a mae vidva, prometendo educa-la e arranja-la.

A primeira parte dessa promessa o fazendeiro ja a tinha cumprido, repartindo com a 6rfa a
mesma educagao que dera a sua filha querida. Quanto ao resto havia quem afirmasse que ¢le destinava
Alina para o Arnaldo, e s esperava que a moga comletasse os dezoito anos.

D. Flor tirou de dentro do bau galantarias de toda a sorte, das mais finas e custosas que entao
se vendiam nas lojas e tendas do Recife, onde ainda se mantinham os habitos de luxo oriental com que
as colonias do Brasil ofuscavam a metrépole.

Alina soltando gritozinhos de prazer, nao achava expressoes para manifestar sua admiragao;
com os olhos e a alma cativos do objeto que D. Flor lhe havia passado, deixava-se ficar em éxtase, até
que outra lougainha a vinha disputar por sua vez.

Ja a tampa do bau estava cheia de estofos que Alina ai fora arrumando, depois de os admirar,
quando D. Flor, encontrando uma comprida caixa coberta de primavera e que procurava, ergueu-se
com ela.

— E éste vestido, Alina? Quero saber o seu gosto.

D. Flor tirara de dentro da caixa uma pega de escarlatim, e desdobrando o lindo estéfo de séda
arrugou-o com a maozinha faceira, e deixou-o cair da cintura como o folho de uma saia.

— Que maravilha, Flot! exclamou a 6rfa cruzando as maos.

— Quanto mais quando estiver no corpinho gentil de certa pessoa que eu conhegol

— Nao ¢ seu? perguntou Alina pesarosa.

— Em mim nao ficaria tio bem como na dona. Quer vewr?

D. Flor levou Alina surpresa diante do tremé e af envolveu-a nas dobras do est6fo carmesim.

—E para mim, Flor?

— E para quem mais podia ser, menina? Cuidou entao que todo éste tempo, no meio de
tantas festas, nao me tinha lembrado de si, ingrata?

— O bem que vocé me quer, Flor, eu sei; mas eu é que nao mereco estas lindezas.

— Merece meu coragdao que é maior preciosidade do que todas as galas do mundo, respondeu
D. Flor sorrindo-se.

As duas amigas e companheiras de infancia abracaram-se com efusio e encheram-se
mutuamente de caricias. Quando acabaram de desafogar sua ternura, a filha do fazendeiro tornou ao
bau, deixando a outra ainda em contemplagao diante do est6fo de séda desdobrado sobre o tremo.

Nao era admiracdo unicamente o que sentia Alina: era quase adoragao, inspirada pela linda
tela, em cujo brilhante matiz revia porventura naquele instante o resplendor dos sonhos de sua
imaginagao.

— Esta vendo éste listao, Alina? disse D. Flor, voltando-se para mostrar o objeto.

— Como ¢ bonitol

— Fica-me bem?

— Fica uma j6ia. Com ela vocé parece uma princesa encantada, Flor.

Alina tinha razdo. A faixa de chamalote azul que a moga acabava de passar a tiracolo,
prendendo-a ao ombro direito com o broche de ouro, dava ao seu talhe airoso um porte regineo.

— Ja leu? perguntou D. Flor mostrando com a ponta do dedo as letras bordadas na fita.

— A MAIS FORMOSA, disse Alina soletrando.

Esse era efetivamente o distico lavrado a fio de ouro em uma e outra banda da faixa de
chamalote.

— Foi uma sorte da cavalhada, disse a moca.



— Conte, Flot.

As duas meninas acomodaram-se nos poiais da janela.

— De todas as festas que vi no Recife, as mais luzidas foram as que se deram em regozijo pela
chegada do novo governador D. Anténio de Menezes, com de de Vila Flor.

— Vocé viu o conde, Flor? Que homem ¢é? perguntou a linda sertaneja, para quem ver um
conde era quase ver o rei.

— Um fidalgo de nobre parecer, como meu pai. Fizeram-se muitos folguedos e aparatos em
honra sua; nenhum, porém, como a cavalhada. Foi mesmo no largo do Palacio. Armaram uns
palanques muitos vistosos com seus toldos de sédas amarelas e carmesins, em redor da teia guarnecida
de arcos e galhardetes de todas as cores.

— Como havia de estar chibante!

— Muitas donas, ja se sabe, e as filhas todas com suas galas mais ricas...

— Mas a formosura era voce¢, Flor, que enfeiticou com ésses olhos todos os cavalheiros, e até
principes que la houvesse.

— Deixe-me contar, menina, observou D. Flor com um gracioso amuo: sendo acabou-se a
historia.

— Estou ouvindo, princesa.

— Ja os palanques estavam apinhados de damas e cavalheiros, quando chegou o conde
governador, que deu o sinal para comegaram os jogos. Entio entraram, cada uma de seu lado, duas
quadrilhas aderegadas com roupas muito lindas, uma de verde e amarelo, que era a dos pernambucanos,
e outra de encarnado e branco, que era a dos lusitanos. Correram primeiro as langas; depois jogaram as
canas e alcanzias, fazendo varias sortres como costumam.

— Assim nio vale, Flor; deve contar tudo como foi.

— Naio se lembra vocé, Alina, das cavalhadas que se deram, fazem dois anos, no Ico, por
ocasido da festa? Pois foi a mesma coisa, s6 com a diferenca que la no Recife eram mais ricas, e os
cavalheiros tinham outro garbo e gentileza.

— Mas qual das duas quadrilhas ganhou? Vocé nio disse.

— A pernambucana, menina; nao tinha que ver. Mas a outra disputou-lhe a palma com muita
galhardia, que a todos mereceu grandes louvores. Veio depois o jogo das argolinhas e entao os
cavalheiros reunidos em uma sé banda correram trés vezes. Eu recebi um anel que me ofertou na ponta
de sua lanca um dos vencedores. ..

— Gentil cavalheiro? perguntou Alina vivamente.

— Dos mais guapos que 1a se apresentaram. Meu pai veio a saber que era o capitao Marcos
Fragoso, filho do coronel Fragoso, que foi nosso vizinho.

— O dono da fazenda do Bargado. Mas o filho ndo mora ai.

— Nao; tem outras fazendas para as bandas do Inhamuns; mas parece que vive mais no
Recife.

— E a argola que éle ofereceu-lhe foi esta, Flor? perguntou Alina, mostrando um aro de ouro
preso ao atacador de listao.

— Esta? respondeu a moga faceiramente. Esta é outra histéria. Foi um caso que a todos
admirou.

— Na cavalhada mesmo?

— Sim; foi a ultima sorte. Num mastro que estava erguido para ésse fim no meio da praga,
suspenderam de um fio de séda éste argolao de ouro, com as fitas a voar como se fossem galhardetes.
Era o prémio mais invejado por todos os cavalheiros para terem o orgulho de o ofertar a dama de seus
pensamentos e porisso também a proeza demandava maior esfér¢o e destreza, pois além de ficar o
argolido muito alto, com o tremular das fitas sopradas pelo vento estava em constante agitagao.

— E eu ja sei quem ganhou! disse Alina.

— Sabe vocé mais do que eu, menina.

— Como entao?

— Escute. Os cavalheiros armaram-se de umas langas finas, muito compridas para poderem
chegar ao tope do mastro, e ainda assim era preciso que se erguessem sobre os estribos para alcangar o
alvo. Da primeira investida nenhum tocou na argola, nem da segunda: ¢ de ambas ela, muitos dos



campeodes no impeto de mostrar sua proeza, levantaram-se tanto dos ar¢oes, que rolaram em terra.

— Coitados! disse Alina a rir.

— Na terceira investida poucos restavam; e dentre éstes, o mais esfor¢ado e brioso era o
capitao Marcos Fragoso...

— Eu ja esperaval

— Por que menina?

— Pois nio foi éle que primeiro lhe ofereceu a argolinha?

— Que tem isso?

— Tem que o cavalheiro de D. Flor por fér¢a que havia de ser o mais brioso e esforcado de
quantos la estavam.

— E se fossem dois os meus cavalheiros?

— Devéras?...

— Foi o que aconteceu. O Marcos Fragoso que ia na frente, com um bote certeiro enfiou o
argoldo na ponta da lanca.

— Bravo!

— Mas ao mesmo tempo outro cavalheiro que vinha contra ¢le a disparada, também com a
lanca em riste, enfiava o argolao pelo outro lado, de modo que os dois ferros ficaram atravessados em
cruz.

— E ésse cavalheiro, quem era?

— Nao se soube. Via-se que nao era dos campeodes, pois estava com trajo de cidade; e além
disso tinha a cara amarrada com um lenco que lha cobria toda, deixando apenas a descoberto os olhos,
por baixo da aba do chapéu.

— Que bioco!

— Houve quem visse o embugado sair do meio do povo, pular na teia, apanhar a lan¢a no
chio, saltar na sela de um cavalo desmontado que passava, e correr sObre o mastro, onde chegou justo
no momento em que o Fragoso ia tirar o argolao, e para lho disputar.

— E o que sucedeu?

— Os dois campeoes forcejaram cada um de seu lado para arrancar o argolao, mas nio o
conseguiram. Foi entao que o desconhecido correu sobre o seu contrario e arrebatou-lhe a lanca da
mao. Todos aplaudiram a faganha, menos o Fragoso que ficou passado no meio da praga, enquanto o
vencedor, chegando ao palanque onde eu estava apresentou-me o argolao na ponta das duas langas,
repetindo - «A mais formosa».

— E vocé, Flor, o que fez?

— Eu, menina, nao sabia o que fizesse de contente e a0 mesmo tempo acanhada que fiquei,
vendo todos os olhos fitos em mim. Foi minha tia D. Catarina, que recebendo o listao o passou pelo
meu ombro, com o que redobraram os aplausos a proeza do desconhecido. E acabou-se a historia; que
eu nao vi mais nada, nem dei por mim désse momento em diante até que tornamos a casa.

— E o desconhecido?

— Ouvi depois que desaparecera assim como viera, de repente, antes que o pudessem
descobrir; e nao se soube mais dele.

— Mas vocé nao desconfiou quem seria? Pois pelo modo parece que era pessoa conhecida.

— Quem podia ser, menina? E como havia eu de suspeitar?

— Pela voz. Ele nio lhe falou?

— Trés palavras.

— Pelo jeito do corpo, e modo por que montava a cavalo. Nao reparou?

— Nagquele instante, entretida como estava com a festa, nao me lembrava de mais nada.

Alina calou-se um instante sob a preocupagdo da idéia que lhe acudira ao espirito, e depois
inclinou-se para falar a companheira com a voz submissa e timida expressao.

— Nao se parecia com Arnaldo?

— Quem, Alina? O embucado?

Alina confirmou com um gesto.

— Que lembranga! tornou D. Flor com surpresa.

— E porque vocé nio sabe que Arnaldo desapareceu da fazenda no mesmo dia em que o



senhor capitdo-mor partiu.

— Sei, que ja me contou mamae Justa. Arnaldo foi a Serra Grande atras de uns barbatoes.

— Isto é o que éle diz.

— Mas, menina, que razao tinha ¢éle para esconder-se?

— Nao sei, Flor, respondeu Alina esquivamente.

A filha do capitio-mér nao insistiu, e divagando os olhos pela floresta, ficou pensativa,
enquanto Alina inclinando a fronte absorvia-se também de seu lado em intimas reflexoes.

16 — O vizinho

Um tropel de animais que ressoou perto de casa tirou as duas meninas de sua distragao.

Ambas, impelidas por igual movimento de curiosidade, debrucaram-se a janela e retrairem-se
tomadas de surpresa pelo que viram.

Luzida quadrilha de cavaleiros acompanhados de seus pagens acabava de parar no terreiro.
Eram todos mancebos, bem parecidos e trajados com o apuro e gala que entdo usavam, ainda mesmo
no sertdo, as pessoas de grandes posses.

O Agrela, que fora prevenido da aproximaciao dos forasteiros desde que de longe os tinham
avistado, saira a recebé-los.

— Olhe, Alina, aquele mais alto, que tem a casaca de séda agafroada. Sabe quem ¢?

— O Fragosos, de quem vocé falava pouco ha?

— Ele mesmo.

— E um galante fidalgo.

Nesse momento o mancebo avistando as mogas fez com o chapéu profunda saudacio a D.
Flor, que respondeu confusa e recolhendo-se da janela.

— Que vira éle fazer a Oiticica? perguntou ingenuamente a filha do fazendeiro a sua
camarada.

— Nio adivinha, Flor? disse Alina sorrindo.

— Eu nlo0, menina.

— Di-lo a cantiga.

Saudades que me deixaste,
Saudades me levarao.
Aonde foram-se os olhos,
Vai apés meu coragio.

D. Flor ouvindo a copla que Alina cantarolou a meia voz com ar malicioso, correu a ela para
fazer-lhe cécegas, e retribuindo-lhe a amiga, desataram ambas a rir da mutua travessura.

Entretanto o capitao-mér Campelo, saindo ao patamar, convidava os héspedes a entrarem.
Adiantou-se o mancebo, que vestia casaca de séda cor de agafrdo, e saudou o fazendeiro com estas
palavras:

— O capitao Marcos Fragoso, de jornada para sua fazenda do Bargado com érstes amigos que
lhe fizeram o obséquio de sua companhia, nio podia, passando a primeira vez pela Oiticica, faltar a
cortesia de saudar o st. capitao-mor Gongalo Pires Campelo, como vizinho, e ainda mais como filho de
um velho amigo seu, o coronel Fragoso.

— O capitio Marcos Fragoso e seus amigos serdo sempre bem vindos a nossa casa, € nos
dardo prazer se quiserem receber o agasalho que lhe oferecemos de boa vontade.

— Era nossa intencao pedi-lo, para refrescar da calma; epois do que seguiremos para o
Bargado, onde ja deve estar a nossa comitiva, da qual nos separamos pouco ha na encruzilhada.

Entrados na sala, o Marcos Fragosodesignou ao capitio-mor seus amigos cada um por seu
nome e indicacoes:

— Fiste amigo ¢ o capitao Joao Correia, do tér¢o do Recife; estoutro ¢ o licenciado Manuel da



Ailva Ourém, de Lisboa, que veio visitar e conhecer nossos sertdes; aquele é o alferes Daniel Ferro,
filho do dono das Flechas nos Inhamuns, ambos meus parentes e vizinhos.

— Estao todos em sua casa, disse o capitio-mor, convidando-os a sentarem-se.

Depois de alguns cumprimentos dos recém-chegados e encarecimentos das exceléncias,
granjeio das terras e boa casaria, o capitao-mor disse, retribuindo a cortesia:

— Vio os senhores ver também a fazenda do Bargado que é das mais belas déste
Quixeramobim. No tempo em que ali morava o finado coronel Fragoso, poucos podiam competir com
ela; mas depois que €le morreu tem estado ao desamparo. O str. capitio Marcos nado quis ser nosso
vizinho como foi seu pai; os mancebos gostam mais da praga; nao ha que estranhar.

— Costumo demorar-me no Recife, é certo, senhor capitio-mor; mas tenho minha casa nas
Araras, onde fico mais perto de meus parentes, que sio todos de Inhamuns. Meu pai gostava mais do
Bargado.

— E tinha razio.

— Nao digo o contrario; foi éle de natural reconcentrado e amigo da solidao.

— Isso era. Em tantos anos que tivemos de vizinhanga receberfamos dele trés visitas, se
tantas, observou Campelo.

— Eu que ali me criei nunca vim a Oiticica, porque ¢le nao gostava de trato e comunicagoes
que o tirassem de seus habitos sertanejos.

— E como consumia o tempo neste deserto? perguntou o licenciado Ourém.

— Quanto a isto nao falta em que ocupar-se um homem ativo, acudiu o Daniel Ferro.

— Basta a labuta¢ao da fazenda, acrescentou o capitio Fragoso. Se nao acredita, Ourém, eu o
emprazo para Bargado.

Voltando-se depois para o capitao-mor prosseguiu:

— Sabendo do desamparo em que vai a minha fazenda resolvi passar ai o inverno e vim com
éstes amigos assistir as vaquejadas. Durante a minha estada conto prover o necessario, para tornar o
Bargado ao estado prospero em que o deixou meu pai, que nao ¢ de razao se perca tao rica herdade.

Na continuagdo da pratica veio a falar-se do Recife e das festas que houve pela chegada do
Conde de Vila Flor:

— Nunca mais se descobriu quem foi aquele embucado que se intrometeu no jogo da
argolinha? perguntou o capitio-mor.

— Oh! Ele ter4 o cuidado de sumir-se de minha vista, pois sabe quanto lhe sairia cara a gragal
redarguiu Marcos Fragoso com arrogancia de voz que mal encobria o vexame produzido pela alusio.

— Aquilo foi uma surpresa vil, acudiu o Ourém em abono do amigo. Se nio fosse o
imprevisto do ataque, nunca lograria o intruso arrebatar o argolio ao nosso Marcos Fragoso, que é
campedo para maiores facanhas.

— Todos nés sabemos que é; mas também que o outro, o embugado, nao lhe fica apos disso,
nao ha quem possa duvidar. O mesmo repente do assalto, como éle o praticou, surdindo num relance
nao se sabe donde, e arremetendo como um raio, nao é proeza para qualquer.

Esta observagao partiu do alferes Daniel Ferro, que a-pesar-de amigo e parente, ndo deixava
de ter sua ponta de rivalidade com o Marcos Fragoso.

— Todos os dias a estao fazendo nossos vaqueiros, Daniel Ferro, sem que lhe merecam nota,
quanto mais os gabos que lhe da agora.

— E que pensa, Fragoso, que nossos vaqueiros nao seriam homens para medir pecas em jogos
de destreza aos mais esfor¢ados paladinos de outras eras? Por mim tenho que nunca Roldao, Langarote,
ou algum outro dos doze pares de Franca, estacou na ponta de sua lan¢a um cavalheiro a disparada com
tanta bizarria, como tenho visto topar um touro bravo na ponta da aguilhada.

— La isso ¢ verdade, acudiu o Joao Correia.

— Certo que é; mas nao se medem proezas de cavalheiros com agilidades de pedes, tornou o
Fragoso, e continuou voltando-se para o capitao-moér com ar prazenteiro. O atrevimento do vilao nao
causou nenhum mal em suma, pois restituiu a prenda a pessoa a quem a destinei desde o principio da
cavalhada; e ndo foi sendo o médo do castigo que o moveu a amparar-se com a boa sombra da sra. D.
Flor, que mais santa guarda nao podia dar-lhe sua estréla.

Marcos Fragoso ao entrar na sala, relanceara disfarcadamente a vista para as portas interiores,



com o sentido de surpreender por alguma fresta os olhos curiosos que porventura dali estivessem
espreitando.

Havia no fundo da sala, entre as portas do servico, duas janelas gradeadas como o locutério
dos conventos, e de que ainda se encontraram amostras nas casas construidas pela gente abastada até
principios déste século.

Esse ctivo miudissimo, tecido de rétulas delgadas, servia para esclarecer o corredor de
passagem, vedando ao olhar curioso do héspede a vista do interior, mas permitindo as pessoas da casa
esmerilhar o que ia pela sala.

Nem ¢ de admirar se encontrasse na morada de nossos antepassados essa semelhanga com os
conventos, quando o teor da vida intima tanto se parecia com a regra monastica, e as mulheres tinham
no seio da familia 0 mesmo recato das freiras.

Pareceu a Marcos Fragoso que por detras da primeira das rétulas se haviam condensado umas
sombras vagas, as quais ao proferir ¢le as ultimas palavras se agitaram para logo dissiparem-se.

Suspeitara o mancebo que uma daquelas sombras era de D. Flor e porisso lhe dirigira com um
olhar o galanteio, que afugentou por momentos o vulto curioso.

Nao se enganara Marcos Fragoso. Eram efetivamente D. Flor e Alina que tinham vindo
espreitar os hospedes pela rotula, nao soétrazidas de impulso préprio, como também a recado de D.
Genoveva, que as mandara escutar quem eram os forasteiros e qual o motivo os trazia a Oiticica.

Era costume de casa, e ndo s6 desta como de todas as grandes fazendas, ndo deixar partir os
héspedes sem os regalar; e isso usavam os ricagos, nao tanto por obséquio e satisfacio dos estranhos,
como principalmente por ostentagao do fausto com que se tratavam.

Nao perdiam ocasido de fazer alarde da suntuosa baixela de ouro e prata, de que especialmente
se ufanavam, e na qual fundiam tal quantidade de metal precioso que chegaria em nossos tempos para
levantar um palacio.

Logo que o capitio-moér saiu a receber com mostras corteses os hospedes, D. Genoveva
ordenou os aprestos necessarios para regalo, o qual em poucos instantes, e como por arte magica,
estava servido sobre uma mesa coberta de tdo ricas alfaias que lembravam os banquetes das M/ ¢ uma
noites.

— Chame o st. capitao-moér, disse D. Genoveva a um criado.

Este foi 4 porta da sala, abriu-a de par em par, e disse perfilando-se:

— Esta na mesa.

O capitao-mor fez com a cabega um gesto afirmativo que significava estar ciente, e voltou-se
para os héspedes:

— O senhor capitao Marcos Fragoso e seus amigos sem duvida dao-nos o gosto de jantar na
Oiticica; mas enquanto nao chega a hora, vamos tomar algum refrésco.

— Se nos da licenga, ficamos de jantar no Bargado onde nos esperam, tornou o capitao
Fragoso, que nao queria abusar da hospitalidade, talvez para melhor usar dela mais tarde.

— Como queiram; nio deixardo, porém, nossa casa sem bebermos um copo em honra da
visita com que nos obsequiaram.

Certamente que nao faltaremos a tdo grato dever.

A mesa nio apareceram nem D. Genoveva, nem as duas mogas. O capitao-moér unicamente,
acompanahdo de seu ajudante Agrela e de seu capeldo, padre Teles, fez as honras do banquete.

Era meio-dia, quando os viajantes despediram-se do capitio-mér Campelo, depois de
agradecerem a fidalga hospitalidade que tinham recebido. Montando a-cavalo partiram, seguidos pelos
pagens.

Quando transpunham o terreiro, ao capitao Fragoso voltou-se de chofre e logrou seu intuito
surpreendendo na janela as duas mogas que estavam a espiar a cavalgada. O mancebo inclinou-se,
cortejando-as com o chapéu.

Enquanto D. Flor respondia ao cortejo com polido recato, Alina, que se esquivara
vergonhosa, avistou de repente entre a ramagem das arvores, o vulto de Arnaldo, cujas feicdes tinham
nesse momento sinistra expressao.

O sertanejo, do lugar sobranceiro em que se achava, de pé sobre a carcaca de um velho angico
derrubado, fitava o olhar cheio de ameagas no capitao Marcos Fragoso. Quando o raio désse olhar



perpassou pela janela, a moga estremeceu de terror, e nao pode conter um débil grito, que rompeu-lhe
do seio.

— Que é? perguntou D. Flor voltando-se.

— Nao ¢ nada. Um susto a-toa.

— De que?

— Nem eu sei. Alf no mato...

— Alguma onga, como esta manhar

— Sim: creio que foi.

Entretanto a cavalgada descia a encosta e desaparecia na volta do caminho.

Arnaldo viu-a passar imével, mas abalado por ardente emogao. Depois que perdeu de vista os
cavalheiros, aplicou o ouvido aos rumores que ia levantando pelo caminho o tropel dos animais. Sua
alma arrastada por uma cadeia misteriosa acompanhava aquele homem que viera perturbar-lhe a
existéncia, e ndo podia desprender-se do elo a que estava soldada para sempre.

Quando afinal apagou-se o ultimo ruido da cavalgada, Arnaldo vergou a cabega ao peito e
assim permaneceu longo trato, imerso em tristeza profunda e acabrunhado por uma dor imensa, como
nunca sentira.

17 - A jura

Absorto como estava, o sertanejo afastou-se maquinalmente da casa, na diregao da serra.

Nao tinha conciéncia do que se passava em torno de si; ndo via os objetos que o rodeavam,
nem ouvia os rumores da solidao; mas guiava-o através da floresta o admiravel instinto do filho das
brenhas, ésse sentido delicadissimo que vela sempre e adverte ao vaqueano da aproximagao do petigo,
antes que os outros 6rgaos possam denuncia-lo.

A-pesar-de inteiramente alheio a si, o mancebo caminhava com extrema cautela por entre o
mato, como quem, receoso da batida ordenada pelo capitdo-mor, tratava de escapar-lhe.

Da mesma sorte que os automatos, obedecendo a pressao da mola que os poée em movimento,
executam evolugoes regulares, o corpo dos homens de témpera vigorosa tem a propriedade de reter em
si os impulsos da vontade e dirigir-se por essa norma, ainda quando a alma entra em repouso e
abandona por assim dizer o invélucro de sua materialidade.

Ao passo que o mancebo vagava por entre a espessura, seu espirito debatia-se no turbilhao de
sensagées que o assaltara. Debalde tentou destacar uma idéia désse caos e refletir sObre o
acontecimento, que lhe subvertera a existéncia. Como uma félha convolta pelo remoinho de vento, sua
mente era arrastada por um tropel de impressées a que nao podia subtrair-se.

Foi quando serenou ésse primeiro alvordgo, que seu pensamento desprendeu-se, mas ainda
confuso e desordenado. Tinha ¢le parado em frente de um arbusto morto e olhava-o com expressao
compassiva.

— Eu era como ésse angelim, que nasceu no outro inverno. Quando ¢le crescia e copava, nao
sabia que a séca havia de chegar e despi-lo das folhas, matando-lhe a raiz. Como ¢le, eu nao vi a
desventura que vinha roubar-me toda a minha alegrial. ..

Cego que eu fuil... Pensei que éste doce engano havia de durar sempre, semprel!...

Ao redor de mim tudo mudava. Os grelos que brotaram quando vim ao mundo, ja estao
arvores da mata. Os garraios de meu tempo ficaram touros e morreram de velhice. Os poldrinhos com
que eu brincava em menino cansaram de campear.

As bezerrinhas do ano em que sal a vaquejar com meu pal tornaram-se novilhas e delas
nasceram outras, que produziram todo gado novo.

As ramas do maracuja que rebentam com as primeiras aguas cobrem-se de flores; das flores
saem os frutos que espalham na terra as sementes e das sementes brotam novas ramas, que por sua vez
cobrem-se de flores até que murcham e secam.

Tudo muda. Passam os anos e levam a vida. Mas ela, Flor, eu acreditava que havia de ser
sempre a mesma, sempre solitaria e sempre donzela, como a lua no céu, como a Virgem em seu altar.



Eu a adoraria eternamente assim, no seu resplendor; e nao queria outra felicidade senao essa de viver de
sua imagem. Nenhum homem a possuiria jamais. Deus ndo a chamava a si, e a deixava no mundo
unicamente para mim.

Um riso amargurado cortou-lhe a meditagao.

— E de repente apagou-se o encanto! Flor tem dezenove anos. Sua mae casou-se dessa idade,
e ha de estar pensando no enxoval da filha. Noivos nao faltam. Ja apareceu o primeiro, ésse capitdo
Marcos Fragoso. E mog¢o, bem parecido, rico e fidalgo, pode agradar-lhe, e...

Arnaldo estremeceu ante o pensamento que despontava, e arredou o espirito dessa idéia que
incutia-lhe horror.

— Ja uma vez, prosseguiu ¢le, tinha-me enganado. Quando brincavamos juntos, cuidava que
haviamos de ser meninos toda a vida; que eu poderia sempre carrega-la em meus bragos; e ela nunca me
veria triste, que ndo me abragasse. E um dia ficou moga; e eu, que era seu camarada, nao fui mais senao
um agregado da fazenda!...

Mas entdo ninguém veio rouba-la a casa onde nasceu, e a éstes campos que nos viram crescer
juntos. Bu a via a todas as horas e podia adora-la de longe, como a santa da minha alma. Agora?... Vai
casar-se; um homem sera seu marido! E ela deixara de existir para mim! E eu nio verei mais o anjo do
céu que me consolava?

Arnaldo retraiu-se como quem concentra as for¢as para solta-las de arremeésso.

— Nao! exclamou ¢le com um gesto enérgico. Flor ndo pertencera a nenhum homem na terra.
Ainda que seja a custa de minha salvagao eternal

Proferida esta surda exclamacio, arrojou-se pelo mato e momentos depois surdia na entrada
da caverna, para onde quatro dias antes havia transportado o velho J6.

Sentado em uma saliéncia do rochedo, com o corpo imével e hirto, com as pernas dobradas e
estreitamente unidas ao peito, com os cotovelos fincados nos joelhos e a cabeca inserida entre os dois
bragos, o ancido parecia uma mumia indigena arrancada a seu camucim e alf esquecida.

Entretanto seu espirito andava longe, 14 fora da caverna, perscrutando o que se passava.
Nenhum rumor soava na floresta, que seu ouvido atento nao distinguisse para determinar-lhe a causa e
conhecer, se era a queda de um fruto, a passagem de um animal, ou o farfalhar da brisa.

Ele percebera aos primeiros ruidos a aproximacio do sertancjo, e o reconhecera antes que
penetrasse na caverna. De um relance leu na fisionomia do mancebo, sem que suas pupilas extaticas se
movessem nas Orbitas.

Arnaldo parou na entrada, com os olhos fitos no velho: seu gesto denunciava uma hesitagao
rara em tdo decidido carater. J6 esperava que ¢le falasse.

— Vieste confiar-me um segrédo, filho; eu escuto, disse afinal o velho.

— Vim para ver-te, J6... respondeu o mancebo com uma reticéncia.

— Eu conheco os pensamentos dos homens, como tu, filho, conheces as manhas do gado
barbatdo. Teu passo era de quem vinha impaciente de chegar; e 0 motivo que te trazia assim pressuroso
esta af dentro, e tu o escondes. Ja duas vezes te veio aos labios.

Nao surpreendeu a Arnaldo essa admiravel sagacidade a que estava habituado, pois ao velho
devia éle em grande parte a perspicacia de que era dotado.

— Queres saber o que me trouxe? Eu te digo.

Arnaldo aproximou-se do velho e pds-lhe a miao no ombro:

— Tu que viveste longos anos, e conheces todos os segredos dos homens, deves saber
também o que eu desejo.

— Fala; tudo quanto a desgraca ensina ao pecador, eu o sei.

— Se um homem quiser roubar-me o bem que me pertence, e que faz toda a minha felicidade,
posso mata-lo, sem tornar-me assassino?

O velho J6 ergueu-se de chofre e completamente transfigurado. As cas errigaram-se no cranio
e os olhos saltaram-lhe das 6rbitas.

— Por ouro, filho, ndo derrames nem uma gota de sangue de teu irmao; porque essa gota
basta paramanchar todo o tesouro e torna-lo maldito.

Travando das maos do mancebo e conchegando-o a si, o velho prosseguiu:

— Nio sabes o que é o ouro, filho? Oh! eu sei, que m’o ensinou o deménio da cobica. E o



sangue derramado pelo punhal do sicario, que vai esconder-se nas entranhas da terra e coalhar-se em
ouro. Ao calor do corpo, ésse coalho derrete-se, e o sangue tinge as maos do homem. Porisso os
alquimistas para fazer ouro ferviam sangue numa caldeira; mas ¢éles ndo o tinham bastante, porque é
preciso muito, muito sangue, para dar um queijo de ouro!...

J6 soltou uma risada alvar e continuou a desarrazoar; mas as palavras rompiam-lhe dos labios
roucas e desconexas, de modo que ja nao era possivel distingui-las, nem compreender-lhes o sentido.

Arnaldo estava afeito a éstes acessos, pois nao mostrou o menor abalo; e acompanhando os
gestos do velho com um olhar de comiseracdo, esperou que findasse o desordenado e soturno
mondlogo.

Efetivamente foi |6 serenando e tornou a posi¢ao anterior, mas para sossobrar no abismo de
recordagdes, que se abrira nas profundezas de sua alma.

— Jo! disse Arnaldo com império.

O velho ergueu a cabega e fitou no mancebo a pupila baga, como um homem que emergiu das
trevas.

— J6! Queres ouvir?

— Fala.

— Nao ¢ ouro, nem riquezas, que eu receio perder; ¢ outro bem e mais precioso.

— A tua alma? perguntou o velho cravando os olhos no mancebo.

— A minha alma, sim.

— Pecaste, filho?

— Nao; minha mao esta pura, mas duas vezes hoje ela escapou de manchar-se no sangue de
meu semelhante. Uma vez foi para defender a vida do capitao-mor; devia ferir?

— Devias, filho. Quem com ferro fere, com ferro sera ferido.

— A outra vez foi para defender-me a mim.

— Ameacaram tua vida?

— Quiseram roubar-me o que mais amo neste mundo.

— Tua mae?

— Naio.

— Uma mulher?

— Sim.

— Os antigos cavalheiros tinham por timbre disputar a dama de seus pensamentos nos
torneios e desafios, e o vencedor recebia em prémio a mio da mais formosa. Esses tempos vio longe;
agora nao ¢é mais com a espada ¢ a lan¢a que se rendem as donzelas.

— Em meu caso, tu que farias, J6?

— Ja nao sou déste mundo.

— Mas outrora? Foste mogo um dia: teu coragao hd de ter amado uma mulher; nesse tempo
de tua mocidade, que farias?

— Nio me perguntes, filho, que nao me lembro mais do que fui: pergunta a teu coragdo, que
¢ moco e vive; 0 meu esta morto.

— Ja perguntei; e ¢le respondeu-me.

— O que, filho?

— Nao te direi, nao; nem a mim mesmo eu tenho coragem de repeti-lo.

— Pensa em tua alma, Arnaldo.

— O que ¢ minha alma sem a sua adoragao, 67

Arnaldo demorou-se na caverna até a tarde, quando despediu-se do velho e ganhou a mata.

A essa hora ja os acostados da fazenda que o capitdo-moér enviara a sua procura, desenganados
de encontra-lo, ou tinham voltado a casa ou andavam longe a bater o mato. Nao obstante, éle aplicou o
sentido, para verificar se nao havia coisa suspeita.

Percebeu entio um rumor cadente que se aproximava como o som ftijo ¢ breve da pata de um
animal no solo duro. Arnaldo conheceu quem era que o procurava e atinou com o motivo:

— E a mie que soube e afligiu-se.

Tinha parado a espera. Com pouco surdiu dentre a ramagem a comadre, que chegando perto
de seu filho de leite, levantou a pata dianteira para acaricia-lo; depois do que fitando nele os olhos,



voltou a cabega para tras na direcao donde viera.

— Ja sei, respondeu o rapaz afagando o pesco¢o da cabra; foi sua comadre que mandou
chamar-me e af vem. Nio é?

Fazendo um aceno ao inteligente animal, Arnaldo foi ao encontro da maie; esta que vinha
perto correu a abraga-lo, apenas o avistou.

— Jesus! Filho de minha alma! Que foi isto com o st. capitao-moér, meu Deus? Uma coisa que
nunca, nunca sucedeu, em dias de minha vida, nem de teu pai, havia de suceder agora contigo, por
minha desgracgal Tu perdeste o teu bentinho? Nao, aqui esta. Entdo foi por que te esqueceste de rezar?

— Quando menos se espera, vém os dias maus, sem que se ofenda a Deus. Noés viviamos
felizes ha tanto tempo, mae!

Arnaldo proferiu as ultimas palavras com a voz comovida, e apoiou a fronte na face da
cabreira, que lhe tinha langado os bragos ao pescog¢o para conchega-lo a si.

— Gragas a Virgem Santissima, ainda se ha de remediar tudo. Tenho fé na minha Senhora da
Penha, ela que sempre me tem valido.

Ergueu Arnaldo a cabega com gesto brusco e arrancou-se dos bracos da mae, para aplicar toda
atengao ao estrépito que lhe ferira o ouvido. A mae sorriu com disfarce.

— Flor? interrogou o sertanejo em tom submisso.

Justa afirmou com a cabega.

18 — Desengano

Arnaldo traspassou com o olhar a espessura da folhagem que lhe ocultava a formosura de D.
Flor, e instintivamente retraiu-se com o enleio em que sempre o langava a presenca da donzela.

Justa o deteve, segurando-lhe o brago e apontando para dentro do mato.

— Ela falou ao pai. O sr. capitio-mor, tu bem sabes, ndo tem animo de recusar nada aquela
filha, que é a menina de seus olhos. Entdo prometeu que, se hoje mesmo voltares arrependido a sua
presenca para suplicar o perdao de tua falta, éle esquecera tudo.

Arnaldo talhou a mae com um gesto de enérgica repulsa:

— Nao cometi nenhum crime para carecer de perdao, mae.

Justa denunciou no semblante a estranheza que lhe causavam as palavras do filho:

— Pois ndo desobedeceste ao st. capitio-mor, Arnaldo?

— Para desobedecer-lhe era preciso que ¢le tivesse o poder de ordenar-me que fosse um vil;
mas ésse poder, ¢le nao o possue, nem alguém neste mundo. O sr. capitio-mor exigiu de mim que lhe
entregasse Jo, e eu recusel.

— Mas, filho, o st. capitio-moér nao é o dono da Oiticica? Nao ¢ ¢le quem manda em todo
éste sertao? Abaixo de El-rei que estd 14 na sua corte, todos devemos servi-lo e obedecer-lhe.

— Pergunte aos passaros que andam nos ares, e as feras que vivem nas matas, se conhecem
algum senhor além de Deus? Eu sou como ¢les, mae.

— Tu és meu filho, Arnaldo. Lembra-te do que foi para teu pai esta casa onde nasceste, ¢ do
que ainda ¢ hoje para tua mae.

— Os beneficios, eu os pagarei sendo preciso com a minha vida; mas essa cida que me deu,
mae, se eu a vivesse sem honra, meu pai la do céu me retiraria sua béngao.

— Que vai ser de mim, Senhor Deus? exclamou a sertaneja na maior aflicao.

— Sossegue, que nada ha de acontecer. Tenho o meu bentinho, continuou Arnaldo a sorrir e
tocando no seu relicario: nao ha mal que me entre, nem feitico que me enguice. Adeus! De longe
mesmo guardarei aqueles a quem eu quero bem, ainda que ¢les me queiram mal.

— Ouve, Arnaldo! disse a mae buscando reter o filho. Eu te pegol

— Quando precisar de mim, mande sua comadre chamar-me.

— Nao te vas, filho, que te perdes!

Justa enlagou o colo do filho com os bragos e exclamou voltando-se para o mato.

— Flor, ¢le ndo me quer ouvir!



As folhas agitaram-se, e instantes depois surgiu da verde espessura, como das cortinas de um
dossel, o vulvo gracioso de D. Flor, com as faces tocadas de leves rubores.

— Ele nio quer ir, minha filha. Nem ao menos consente que eu, sua mae, lhe peca e rogue.
Fecha-me a boca, e logo com o nome do pai. Fale-lhe, Flor! Talvez a vocé, que sabe dizer as coisas, ¢le
ouga! Eu sou uma pobre sertaneja e nao sei senao querer bem a voce e a éste filho de minha alma.

A donzela aproximou-se do colaco, que a esperava atonito e palido. Pousando-lhe a mao
mimosa no ombro disse, voltando-se para a Justa e dirigindo sua resposta a ambos, mae e filho.

— Eile vail

O suave contacto désses dedos melindrosos bastou para abater a energia do ousado sertanejo.
Alf estava éle agora timido e submisso, ndo se atrevendo a balbuciar uma palavra, nem sequer a erguer a
vista ao encontro dos olhos altivos que o dominavam.

D. Flor sorriu-se no meigo desvanecimento do poder que ela, fragil menina, exercia sobre essa
natureza pujante; mas o assomo de faceirice passou rapido e nao perturbou o nobre impulso de seu
coragao.

— Vim busca-lo, Arnaldo, para leva-lo a casa, disse ela repassando a voz maviosa de um
mago encanto. Nao me acompanhar Ainda nao lhe dei a lembranca que trouxe do Recife.

Arnaldo arrancou-se com esfor¢o ao lugar onde estava, e murmurou promovendo o passo:

— Vamos!

Justa bateu palmas de contente.

— Eu logo vi que s6 vocg, Flor, era capaz de fazer o milagre!

— Pois eu sou a fada encantada! disse a moga, fazendo com éste gracejo uma alusio aos
brincos da infancia.

Flor dirigiu-se a casa acompanhada pelos dois. Pouco adiante encontrou Alina com as
escravas, que a ficaram esperando, enquanto ela acudia ao chamado da ama.

O olhar doce e melancélico de Alina fitou-se no semblante de Arnaldo, que nem pareceu dar
por sua presen¢a. O sertanejo ia completamente alheio de si e preso do condao que o arrastava mau
grado seu. Nio tinha conciéncia do que fazia, nem ja se lembrava do sacrificio que exigiam de seus
brios.

Irresistivel devia ser a paixdo que submetia assim um carater indomavel e altivo ao ponto de
roja-lo na humilhag¢ao, ao simples aceno de uma mulher!

Ao sair da mata, Flor avistou ao longe, no terreiro, o capitio-mor, sentado a sombra da
oiticica, ao lado de D. Genoveva. Voltando-se para Arnaldo, que a seguia maquinalmente, mostrou-lhe
o vulto do fazendeiro.

— L4 esta meu pai, que nos espera.

— Chegando diante dele, filho, ajoelha e pede perdao.

— De joelhos?... exclamou com voz surda e profunda o sertanejo, cuja alma entorpecia afinal
sublevava-se.

Flor compreendeu a emoc¢ao de Arnaldo e quis aplacar-lhe a revolta dos brios.

— Eu ajoelharei também, disse ela com adoravel meiguice.

Estas palavras, porém, bem longe de serenarem o animo do mancebo, ainda mais o
alvorogaram, confirmando a suspeita de que s6 com éste ato de humildade obteria entrar de novo nas
boas gracas do capitaio-mor.

— Nuncal! bradou éle, retrocedendo.

— Arnaldo! disse D. Flor.

— Eu lhe peco, Flor, nao exija de mim semelhante vergonha. Nao posso, ¢ mais forte do que
a minha vontade. Se ¢ preciso que eu ajoelhe, aqui estou a seus pés, mas aos pés de um homem, nao.
Morto que eu estivesse, as minhas curvas nao se dobrariam.

— Nao é um homem, Arnaldo, é meu pai, respondeu a donzela, erguendo a fronte com altiva
inflexao.

— E seu pai, mas nio é o meu, embora eu o respeite mais do que um filho.

— Venha, Arnaldo, insistiu a donzela fitando o olhar imperioso.

A alma do mancebo fascinada por éste olhar debatia-se numa cruel perplexidade. Flor travou-
lhe o pulso e levou-o sem resisténcia.



Quando, porém, a donzela subindo a encosta, assomou no terreiro, e que o vulto do capitao-
mor destacou-se em frente, revestido de sua habitual solenidade, ouviu-se um grito sinistro como o que
solta o gavido ao desabar da procela.

Arnaldo, no momento em que Flor largava-lhe o pulso para ir ao encontro do pai, de um salto
arrojara-se para tras ¢ desapareceu na mata proxima, antes que as pessoas presentes a esta cena
voltassem a si da surpresa.

O capitao-mor, que se preparava para receber o rapaz e conceder-lhe finalmente o perdao ja
obtido pela ternura da filha, ergueu-se arrebatado pela célera. Ao seu brado formidavel acudiu Agrela
com a escolta, e desta vez dirigidos pelo capitio-mér em pessoa, deram nova batida na mata a busca de
Arnaldo.

Justa acreditou que desta vez o filho estava irremediavelmente perdido, e a propria D. Flor, a-
pesar-do império que tinha sobre a vontade do pai, nao se julgava com for¢as para obter novamente o
perdao de seu colago.

Entretanto Arnaldo ja ia longe. Muito antes que a gente da fazenda penetrasse na floresta,
alcancgara o lugar onde na véspera o tinha deixado Moirdo, quando tao bruscamente dele se despedira.

Imitando o canto da seriema, o que era um sinal dado a seu cavalo para que o seguisse, O
sertanejo aproveitando a frouxa luz da tarde foi no rasto do Aleixo, que alids ndo tomara a menor
cautela para disfarca-lo.

Ao cabo de um estirdao de caminho parou e observando pelo céu a diregao do rasto, disse
consigo:

— Nao ha que ver, esta no Bargado. Eu o sabia. Coriscol!

O inteligente animal acudiu ao chamado do senhor, que o montou mesmo em pélo, e instantes
depois corria pelo cerrado, como se trilhasse uma vargem aberta e descampada.

E um dos tracos admiraveis da vida do sertanejo, essa corrida veloz através das brenhas; e
ainda mais quando ¢ o vaqueiro a campear uma rés bravia. Nada o retém; onde passou o mocambeiro
la vai-lhe no encal¢o o cavalo e com ¢le o homem que parece incorporado ao animal, como um
centauro.

A casa da fazenda do Bargado ficava no meio duma chapada. De muito longe Arnaldo avistou
os fogos que brilhavam no seio das trevas, pois ja era noite fechada.

Chegando a um lang¢o de clavina, apeou-se o mancebo e deu senha ao cavalo para avangar no
mesmo rumo. O Corisco, pratico nessas emprésas, agachado por entre o arvoredo, aproximou-se até
dar rebate aos cies da fazenda, que partiram em matilha a acua-lo.

No meio dos latidos, e dos gritos do vaqueiro a estumar os caes, ouviu-se uma voz cheia que
dizia:

— José Bernardo, amigo, nao maltrate a meninal

— Com certeza é a suguarana, observou outra fala.

— Se fossemos conversar com a rapariga, Topam?

— Depois da ceia, Aleixo Vargas!

Antes de ouvir o nome do Moirdo, ja Arnaldo o tinha reconhecido pela voz, o que nio lhe
causou surpresa, antes confirmara a sua conjetura.

Quando o Cortisco recuando afastou a matilha para longe, o sertanejo que ja havia tomado o
lado oposto, acercou-se da casa com a cautela necessaria para ndo ser pressentido. Era facil emprésa,
pois o arvoredo prolongava-se até perto do terreiro.

Da sala principal, que abria para a varanda, escapava-se o rumor de falas alegres e de risos
festivos, intermeados com o tinir dos pratos e o triscar dos copos.

Pela janela do oitio pode Arnaldo observar de longe o interior.

O capitao Marcos Fragoso banqueteava-se com seus hoéspedes. As viandas ja em parte
consumidas indicavam que a ceia estava a terminar; e efetivamente os pagens nao tardaram em servir o
dessert, no qual entre os figos, passas e nozes do reino trazidas do Recife com a bagagem, figuravam
grandes terrinas de coalhada e os requeijdes, frutos das primeiras aguas.

Corria a pratica viva e animada entre os quatro mancebos, que ao acompanhamento dos copos
trocavam os remoques ou rebatiam-nos com a réplica pronta e chistosa. Jovens e amigos, €sses
coragoes, que nao cuidavam de refolhar-se uns para os outros, estavam revendo-se nos semblantes e



gestos com a franca expansao, natural aos convivas de uma mesa lauta, reunidos em alegre companbhia e
excitados pelas copiosas libagoes de vinhos generosos.

Se Arnaldo conhecesse a cidade como conhecia o deserto e seus habitantes; se estivesse
habituado a observar a fisionomia do homem com a perspicacia do olhar que penetrava a mais basta
espessura e investigava o semblante, o gesto, o porte da floresta; com certeza adivinharia o que falavam
entre si os quatro mancebos.

Mas, embora supeitasse do assunto do coléquio, nao podia atinar com o rumo que éste levava,
nem portanto saber o que devia esperar. Mortificava-o isso; pois fora precisamente para desde logo
desenganar-se que éle tentara essa emprésa, e custava-lhe tornar sem haver alcancado seu intento.

Nio podia aproximar-se mais do edificio, por causa do clardo de um fogo que estendia pelo
terreiro além uma faixa de luz.

Junto désse fogo estavam sentados sobre couros o vaqueiro e outra gente da fazenda, com
Aleixo Vargas, todos ocupados em despachar os largos tassalhos de carne, os quais iam cortando a
vontade da carcaca de uma vitela, ainda enfiada na estaca de brauna que lhe servia de enorme espéto, e
estendida por cima do brasido que a estava acabando de assar.

A rés fora morta a chegada do dono da fazenda. Uma banda, tinham-na cortado para
cozinhar; a outra, af estava de espetada. Dela haviam tirado o lombo para a ceia dos fidalgos; e do resto
pretendiam os acostados dar conta naquela mesma noite, o que sem duvida conseguiriam com a
formidavel colaboragao de Aleixo Vargas.

Nesse momento os cies, sentindo novamente rumor no mato, investiram a latir.

— Que ¢ la isso? gritou o vaqueiro erguendo-se. Temos novidade?

— E a bicha que volta.

— Pois entdo? Nao ha de cear também? Deixa a outra, amigo José Bernardo.

A sucia levantara-se para seguir o vaqueiro ao outro lado, curiosa de saber o que havia. Désse
breve instante aproveitou-se Arnaldo para atravessar o terreiro e coser-se a varanda.

Pdde entio escutar o resto da conversa.

— Simule quantas razoes lhe aprouver, primo Fragoso, é debalde: ndo me convence de que o
mais chibante casquilho do Recife se lembrasse de vir a éste sertdao ferrar bezerros e comer coalhada
escorrida, que alids nao ¢ mau petisco.

— Eu estou com o Ourém, disse o capitio Jodo Correia; nao lhe acho muito jeito de
fazendeiro, ca ao nosso amigo.

— Bom cacgador de boi, é éle, observou o Daniel Ferro. Quando esta nos Inhamuns seu
divertimento ¢ atirar no gado barbatio.

— E ande 14 que nao ha de ser ma cagada.

— Excelente! afirmou Fragoso.

— Mas entdo, Ourém, que feitigo é éste que traz o nosso amigo encantado por estas paragens?

Marcos Fragoso preveniu a réplica:

— Ja que tamanho emprenho fazem em conhecer a verdadeira tengdo desta jornada, nio a
ocultarei por mais tempo, nem ¢ de razao; pois a quem primeiro comunicaria resolugdo de tanta monta
do que a amigos de minha maior estimagao?

O mancebo reteve a palavra um instante, como para observar a surpresa que suas palavras iam
causar nos companheiros e prosseguiu sorrindo:

— Um désses proximos dias far-me-eis a graga de me acompanhar a Oiticica, onde irei pedir
ao capitao-moér Campelo a mao de sua filha, a formosa D. Flor.

Esta comunicagao foi recebida com bravos pelos companheiros.

— A gentil noiva! exclamou Ourém enchendo os copos.

— E a ventura de tdo acertado himeneul!

Foi heréico o esforco que fez Arnaldo para conter-se ao ouvir o nome de D. Flor de envolta
com tais efusdes. Reagindo ao violento impulso que o arrojava contra aqueles homens, arrancou-se dali,
e afastou-se precipitadamente.

De longe voltou-se.

Na sala, a claridade das lampadas, destacava-se o vulto elegante de Marcos Fragoso que se
erguera da mesa.



O sertanejo murmurou:
— Roga a Deus que te livre desta tentacao.

19 — Ao cair da tarde

Os borraceiros do natal tinham continuado a cair por volta da madrugada; e o sertio de
Quixeramobim, o mais formoso de todo o dilatado vale da Ibipiaba, vestia-se cada manha de novas
galas ainda mais brilhantes do que as da véspera.

A terra, que adormecia com o fechar da noite, ja ndo era a mesma que despertava ao raiar do
sol. Como se a houvesse tocado o condiao de uma fada, ela transformava-se por encanto: e mostrava-se
tao louca e donosa que parecia ter desabrochado naquele instante, como uma flor do seio da criagao.

Af via-se realizada a graciosa lenda arabe dos jardins encantados, surgindo dentre os ermos e
safaros areais a invocagdo de um nume benéfico. A gentil feiticeira dos nossos sertdes ¢ a linfa, que,
descendo do céu nos orvalhos da noite e nas chuvas copiosas do inverno, semeia os campos de todas as
maravilhas da vegetagio.

Era por tarde.

O capitao-moér Campelo estava, como de costume, sentado em uma cadeira de alto espaldar,
forrada de couro e colocada no largo patamar, que se prolongava de um e outro lado pelo alicerce,
Ccomo um passeio.

O fazendeiro, terminado o jantar que naquele tempo era ao meio-dia, fazia regularmente a
sesta até passar a for¢a do sol, como ainda hoje se usa pelo sertao. Depois do que vinha sentar-se ali, no
portico da casa, onde ja se achava a sua cadeira senhorial, trazida por um pagem.

Abrigado pela sombra do edificio que ia cair sObre o terreiro, entendia com os negbcios da
herdade e provia a tudo quanto dependia de suas ordens. Se era preciso, montava a-cavalo, e
transportava-se ao lugar onde se fazia necessaria sua presenga, quaquer fosse a distancia, ¢ devesse
embora voltar alta noite ou pela madrugada.

Em tudo isto, porém, nao se afastava uma linha daquela gravidade metddica e pausada, que
formava a compostura de sua pessoa e que ¢le julgava um dever imprecindivel de sua importancia e
riqueza.

Nessa tarde logo ao sentar-se, despediu o capitdo-mor o pagem para chamar a toda pressa o
Inacio Gois, que servia-lhe de vaqueiro da fazenda desde a morte do Louredo, pai de Arnaldo, o qual
tivera por muitos anos €sse emprégo.

Chegou o Inacio Géis quando o fazendeiro acabava de dar ordens a Manuel Abreu, o feitor.

— Que noticias nos traz da novilha, Inacio Goéis? perguntou-lhe o capitio-moér de chofre.

— Qual, sr. capitio-mor, a Bonina da senhora doninha? disse o Inacio Gois, embaragado.

— A Bonina, sim; desde ontem que desapareceu e até agora ainda niao deu conta dela. Que
vaqueiro ¢ um, Inacio Gdis, que nao sabe por onde lhe anda o gado?

— E uma coisa que ndo se explica mesmo, st. capitio-mor. Ja bati todo éste matdo, e nem
sinal de novilha. Nunca se viu uma coisa assim. Faz a gente imaginar!...

— Naio tem que imaginar, Inacio Gdis; se amanha cedo a Bonina nao estiver no curral,
ficamos sabendo que nosso vaqueiro s6 presta para curar bicheiras.

O Inacio Goéis abaixou a cabe¢a e retirou-se humilhado em seus brios de vaqueiro pelo
remoque do fazendeiro. Outros, mais graduados e mais atrevidos do que éle, nio ousavam afrontar o
senho do mandao de Quixeramobim.

D. Flor tinha assomado ao lume da porta, ainda a tempo de ouvir estas palavras.

— Naio te aflijas, disse o fazendeiro voltando-se para a filha; que a Bonina ha de aparecer até
amanha.

— Se Arnaldo estivesse aqui, ja ¢le a teria descoberto, replicou a menina com um ligeiro
enfado.



O capitao-mor ficara impassivel, como se nao ouvisse as palavras da filha e entre elas o nome
de Arnaldo, cuja revolta provocara por vezes nos tltimos dias as explosoes de sua colera.

Um fenémeno singular se havia operado no espirito do dono da Oiticica. A mesma estranheza
do fato inaudito de uma desobediéncia formal a suas ordens, atuando em sentido inverso, desvanecera
a primeira e violenta impressao produzida pelo acidente.

Essa anomalia explica-se mui facilmente; era uma reagdo. Passada a comog¢ao, o capitio-mor
tornara ao seu natural, e na soberba do mando absoluto, nada mais natural do que abstrair-se da
recordado importuna, a ponto de ter por impossivel o acontecimento.

Assim nos dias anteriores evitara toda a alusao ao caso inexplicavel; e quando agora a filha
pronunciara o nome de Arnaldo, éle ja se tinha por tal modo imbuido da incredulidade, que o ouvira
sem abalo.

D. Flor admirou-se dessa indiferenca, a qual era para surpreender apés o formidavel
arrebatamento que trés dias antes excitara no velho a ultima evasio do sertanejo. O limpido olhar da
donzela buscou no semblante paterno a significacdo daquele gesto, e nao achou ali sendao a calma e
serena expressao da for¢a em repouso.

O capitao-mor erguera-se um instante, e observava além na varzea, que dilatava-se em volta da
encosta, alguma coisa, que lhe excitara a atengao.

Desceu entao a donzela ao terreiro e foi sentar-se nos bancos a sombra da oiticica, onde a
acompanhou Alina, enquanto D. Genoveva tomava o seu lugar em uma cadeira rasa ao lado do marido.

O Agrela, que desde o aparecimento do fazendeiro na porta, aproximara-se como de costume
para estar As ordens, conversava com o Padre Teles, a alguma distancia, recostado ao socalco do
alicerce.

Assim completou-se o painel de familia que ordinariamente, fazendo bom tempo e nio
sobrevindo incidentes, observava-se no terreiro da fazenda da Oiticica, a primeira hora da tarde, logo
depois da sesta, quando o sol ainda forte nao permitia o passeio aos varios pontos da herdade.

D. Flor parecia triste. A expressdo ja séria de seu formoso perfil estava nessa ocasido ainda
mais nitida e correta. Era sempre assim. Quando a alma assumia-se em profundo recolhimento, as
gentis fei¢Ges, que ela animava em sua expansdo, apresentavam uns tons purissimos, como se fossem
cinzeladas no mais fino jaspe.

Desde a véspera desaparecera do curral a Bonina, uma novilha de alvura deslumbrante, que
entre outras o capitio-moér escolhera por sua beleza para dar a filha, e desta recebera o nome de uma
flor predileta.

Eiste sumi¢o e ainda mais a circunstancia de nao encontrar-se o rasto da rés, o que fazia
presumir a morte da mesma, eram sem duvida a causa da tristeza da donzela; mas essa perda nao
bastaria para preocupar-lhe o espirito com tanta insisténcia.

D. Flor tinha bom coragao; e sem duvida alguma distribufa a sua afeicdo com os brutinhos,
seus companheiros de solidio. Como em geral todas as mocas, ela gostava de cercar-se désses
confidentes discretos e alegres sécios de travessura.

Tinha amizade ao seu cavalo; gostava de ver e afagar os bezerrinhos e novilhas seus
preferidos; fazia saltar as cabrinhas e erguerem-se direitas sobre os pés até a altura de seu rosto, para
receberem uma caricia; queria bem as suas graunas e sabids; gostava de garrular com o seu periquito.

Mas as efusdes de ternura, em que se derrama o coragao afetuoso de outras mogas, que fazem
de um passarinho um idilio e de uma cor¢a um romance, é o que nao tinha D. Flor, ndo fria, mas
esquiva e comedida na manifestacdo de seus sentimentos.

Seu pai inspirava-lhe profunda veneracio, e sua mie extremos de amor; entretanto ¢sse afeto
sincero, capaz da maior dedicagao, apenas denunciava-se adorar por ésses entes queridos.

Acaso pressentia ela que nao podia dar-lhes maior jubilo e felicidade do que essa de confiar-se
20 seu amor? Talvez; mas era sobretudo efeito de indole. Sua alma delicada e altiva tinha um recato
natural, que a resguardava, e impedia de abrir o intimo seio aos olhos, ainda mesmo dos que mais
queria.

D. Flor afligira-se quando soube do desaparecimento da novilha; mas essa magoa ja se teria
desvanecido, se nio encontrasse alimento.

Quando um pesar qualquer nos aflige e, desprendendo o espirito das impressoes exteriores,



obriga-o ao recolho, muitas reminiscéncias e pensamentos sopitados na memoria adormecida surgem
aos olhos d’alma entdo voltados para o intimo.

Assim aconteceu A donzela. O fato ainda recente da revolta de Arnaldo foi o primeiro que
despertou em seu espirito e absorveu-lhe as cismas.

O sertanejo era seu colaco e camarada de meninice. Embora depois de certa época suas
existéncias, a principio unidas pela intimidade infantil, se tivessem apartado na adolescéncia, que as
chamava cada uma ao seu diverso destino, todavia ela ainda conservava ao seu companheiro a amizade
que lhe consagrara em crianga. Demais, bastariam para incomoda-la, a aflicio que essa desavenga
causava a Justa, sua mae de leite, a quem ela muito queria, e a desconfianca do desgdsto que seu pai
sentira com a ingratidao do filho do Louredo, criado por ¢le, e tao estimado sempre.

Destas magoas recentes, o espirito da donzela remontando insensivelmente aos
acontecimentos anteriores, recordou a visita de Marcos Fragoso com seus amigos a Oiticica; e dai
enleou-se pelas reminiscéncias ainda vivas de sua viagem ao Recife e das festas que 1a assistira.

Entdo, ja desvanecida a surpresa que essas novidades deviam causar-lhe, a ela filha do sertdo,
acudiram-lhe a mente idéias envoltas e ignotas, que sua imaginacao candida nio sabia formular, e lhas
apresentava apenas em vago esboco.

Muitas daquelas donzelas, e das mais formosas, que haviam concorrido As festas, tinham seus
cavalheiros que se nesses jogos as tomavam para rainhas de suas facanhas e gentilezas, antes e fora daf
lhes rendiam o culto de seu afeto e viviam cativos de sua beleza. De algumas soubera que ja eram
noivas, e de outras que nao tardariam a ser pedidas.

Teria ela, Flor, também algum dia o seu cavalheiro, que fizesse proezas para merecer-lhe um
olhar? Possuiria o belo parecer e outras prendas do Marcos Fragoso? Ou o excederia no garbo da
pessoa e gentileza das a¢oes?

Depois imaginava que ésse cavalheiro, ainda seu desconhecido, chegava a Oiticica; ela o via
falando na sala com seu pai; era elegante, vestido a primor, e de uma nobreza de gesto como s6 a
podiam ter os reis; mas nao lhe via o rosto. Entdao seu pai a chamava; as palavras que lhe dizia e o mais
que se passava, nunca o adivinhou seu espirito que neste momento perdia-se em um tropel de confusos
pensamentos, enquanto leve rubor acendia-lhe a nivea tez.

Alina também estava triste; mas as suas proprias magoas a preocupavam menos do que a
melancolia cismadora de sua companheira. A 6rfa, ao contrario da filha do capitio-mér, tinha uma
dessas naturezas que nao sabem viver em si e para si, mas carecem de transportar-se para outras, em
que se difundam, e de quem recebam o estimulo que nao encontram no proprio amago.

Ao inverso das parasitas, que absorvem a seiva estranha e nutrem-se dela, estas naturezas
prodigas transmitem a sua substancia. Sdo como as flores privadas de estigma, que sé vicam para
comunicar o seu polen ao seio das outras, e como estas nao dao fruto na prépria arvore, também elas
nao sabem sentir sendo as alegrias e as tristezas dos seres a quem amam.

Alina chegando ao terreiro ainda vira o Inacio Géis e perguntou a D. Flor:

— Que disse o vaqueiro, Flor?

— Nada, respondeu concisamente a outra.

— Entao nio ha esperanga?

D. Flor respondeu com a cabega, fazendo gesto negativo.

— Coitada da Bonina! murmurou a 6rfa.

E mais pesarosa da perda da novilha do que a prépria dona, levou a mao aos olhos para
esmagar as lagrimas que borvulhavam; e ficou-se a olhar para a companheira, buscando adicinhar-lhe os
tristes pensamentos para repassar-se deles.

Logo que as duas meninas se haviam sentado nos bancos da Oiticica, o Agrela que as vira de
esguelha dirigirem-se para aquele ponto, achou jeito e tornar ambulatéria a sua pratica, e principiou a
percorrer o terreiro ao lado do capelio.

Sua direcao aparente era o muro ensosso, espécie de barbaca, levantado em volta do terreiro.
Tinha éle, porém, uma linha objetiva, que seu olhar indicava a cada instante fitando-se rapido, mas
veemente, no formoso semblante de Alina.

Porisso a cada volta, a linha declinava, formando um ziguezague, que niao tardava cortar em
uma de suas projecoes a area coberta pela copa frondosa da oiticica. Padre Teles, que talvez por



indicios anteriores percebera a estratégia do ajudante, prestava-se de boa vontade a manobra; mas com
disfarce para nao acanhar o rapaz.

Foi mais adiante a complacéncia do capeldo, pois ao passarem junto dos bancos, deu-se por
fatigado, e sentou-se indicando ao companheiro o lugar, que ficava-lhe a direita entre éle e a moga.

— Aqui, disse, travando familiarmente do Agrela pelo brago; vamos descansar um tanto.

O mancebo ao sentar-se rogou de leve e sem querer a saia de Alina que, distraida e voltada
para Flor, nao se apercebera da aproximagao dos dois passeadores. Sentindo o frolido de suas roupas, a
mog¢a acudiu surpresa para retrair-se com um movimento mais assustado e evasivo do que exigia a
circunstancia.

Compreendeu Agrela a significacao dessa repulsa e ergueu-se de pronto:

— Nao foi minha a culpa, mas do sr. capelao; disse éle com um azedume, que debalde buscou
diluir no tom galhofeiro.

— Tem lugar! murmurou Alina.

Com estas palavras a moga erguera os olhos; e fitou-os no semblante de Agrela com um gesto
tdo meigo e compassivo que parecia exprobrar a si mesma de o ter magoado.

— Bsse lugar ¢ de outro, eu sabia, respondeu o mancebo com a mesma acrimonia.

Alina corou, curvando a fronte como para subtrair-se ao olhar que penetrava-lhe os seios
d’alma.

Padre Teles tinha-se aproximado de D. Flor a pretésto de a consolar da perda de sua novilha
favorita, mas talvez para deixar em liberdade o ajudante de quem era camarada e cujos amores desejava
favorecer.

Aproveitando o enséjo, Agrela dirigiu ainda algumas palavras rapidas a moga.

— Essa melancolia é pela auséncia dele? Nao se aflija! Tenho ordem de descobri-lo, vivo ou
morto.

— Arnaldo? balbuciou Alina.

— Sim, Arnaldo. A ordem, eu a cumprirei em sua intenc¢do. Nao me agradece? concluiu o
mancebo com ironia.

A moga nao pode falar, mas exprimiu seu pensamento por um gesto eloquente, cerrando ao
seio as maos enlacadas para a prece.

Nessa ocasido voltava o padre Teles, e Agrela apartou-se com ¢le do grupo das duas mogas.

20 — O aboiar

O sol transmontara.

As sombras das colinas do poente desdobravam-se pelos campos e varzeas e cobriam a recha
désse candor da tarde, que em vez da alegria da alva matutina tem o desmaio, a languidez e a melancolia
da luz que expira.

Por aquelas devesas ja envoltas no umbroso manto, s6 destacam-se as copas das arvores
altaneiras ainda imergidas nos fogos do arrebol, e que de longe parecem as chamas de um incéndio
rompendo aqui e ali do seio da mata.

O gado espalhado pelas varzeas solta os profundos e longos mugidos com que se despede do
sol, e que propagam-se pelo ermo, como os carpidos da natureza ao sepultar-se nas trevas.

Respondem as vacas nos currais, ¢ os bezerros misturam seus berros descompassados com os
balidos das ovelhas e borregos, também ja recolhidos ao aprisco.

L4 das matas reboa o surdo estridor em que se condensam os cantos de todos os passaros e o
grito de todos os animais, para formar a grande voz da floresta, que exala-se, sobretudo nessa hora,
abafada e sombria das espéssas abobadas de verdura.

No meio, porém, désse concérto e do borborinho que ainda levantava a labutagao diaria,
atravessava o espa¢o uma nota dorida, plangente, ressumbro de saudade infinda. Se a alma da solidao se
fizesse mulher, ela nao tiraria de seu mavioso seio um suspiro tao melancélico e tocante como o arrulho
da juriti ao cair da noite.



Nessa hora a lida jornaleira das fazendas torna-se mais pressurosa, COmo para aproveitar os
ultimos instantes do dia.

Os lenhadores voltavam do mato carregados de feixes, enquanto os companheiros conduziam
a bolandeira céstos de mandioca, aind ada plantacao do ano anterior, para a desmancharem em farinha
durante o serio.

As mulheres livres ou escravas, umas pilavam milho para fazer o xerém; outras andavam nos
poleiros guardando a criagdao para livra-la das raposas; e os moleques as ajudavam na tarefa, batendo o
matapasto, ou dando cérco as frangas desgarradas.

As cozinheiras, encaminhando-se para a fronte a fim de lavar ali na dgua corrente a louca de
mesa e fogao, assim como as cagarolas, cruzavam-se em caminho com as lavadeiras que ja se recolhiam
com as trouxas de roupa na cabega.

Nos currais tirava-se o leite, acomodavam-se os bezerros, e cuidava-se de outros servicos
proprios das vaquejadas, que ja tinham comecado com a entrada do inverno, porém sé mais tarde
deviam fazer-se com a costumada atividade.

Era a éste, de todos o mais nobre dos labores rurais, que o capitio-moér costumava assistir
regularmente, para o que todas as tardes a hora da sombra transportava-se ¢le do seu posto no patamar
da casa, e vinha com a familia sentar-se defronte do curral na mesma poltrona, que o pagem levara apds
si.

D. Genoveva entendia mais particularmente com o leite, o qual ali mesmo distribuia; uma
parte entregava-se as doceiras incimbidas dos bolos e massas; outra repartia pelas crias, e o resto era
levado a queijaria. Isto quando nao tinha chegado ainda a for¢a do inverno, porque nesse tempo havia
tal abundancia, que enchiam-se todas as vasilhas e até os coches onde os caes do vaqueiro iam beber.

O narrador desta singela histéria teve em sua infancia ocasiao de ver na fazenda da Quixaba,
proxima a serra do Araripe, ésse aluvido de leite, na maxima parte desaproveitado pelo atraso da
industria, e que podia constituir um importante comércio para a provincia.

Enquanto a mulher ocupava-se com ¢€sses misteres caseiros, o capitdo-mor percortria 0s
currais, tomando contas aos vaqueiros, mandando apartar os novilhos que era costume reservar para
bois de servigo; indicando a rés que se devia matar para o gasto da casa; e assistindo a esfolar e
esquartejar, no que se comprazia com a pericia dos carniceiros.

No tempo da ferra, tratava de apurar os garrotes apanhados na safra do ano anterior,
escolhendo os da propriedade para deixar o dizimo do vaqueiro, segundo as condi¢des do trato, que
ainda sao atualmente as mesmas em voga no sertao da provincia.

Com éstes ¢ outros servicos das vaquejadas deleitava-se o capitio-mor, que achava nessa vida
ativa e agitada as emocdes das lides e facanhas guerreiras, para que o atria sua indole.

Mais de uma vez, quando algum touro bravo resistia aos mogos do vaqueiro e acuado pelos
cdes no meio da varzea, bramia escarvando o chio, aceso em furia, com os olhos em sangue, o velho
capitao-mor sentindo repontarem-lhe uns impetos de juventude, vestia o gibao de couro e as perneiras,
montava no seu ruco, e empunhando a vara de ferrdo na esquerda, arremetia contra o animal, topava-o
no meio da carreira, e o trazia ao curral pela ponta do lago.

Naquela tarde, nao se entreteve o fazendeiro, como em outras, com a inspe¢ao do gado; pois
recolheu-se mais cedo que de costume; e sua fisionomia que s6 nos raros, mas terriveis, transportes de
ira, perdia a calma e apatica serenidade, mostrava nessa ocasiao sintomas visiveis de descontentamento.

Caminhava o capitio-mor com o passo grave e pausado, medido pela cadéncia de sua alta
bengala de carnauba, rematada em um castao de ouro lavrado, o qual tocava-lhe pelos ombros. Sua
contrariedade denunciava-se, para quem lhe conhecia a solenidade do gesto, na frequéncia com que ¢le
consertava o chapéu armado, como se lho incomodasse.

D. Genoveva ia ao lado do fazendeiro e embora nao escapassem a sua solicitude éstes sinais
de impaciéncia, todavia nido pensava em interroga-lo diretamente e esperava que ¢le se decidisse a
comunicar-lhe seu pensamento. O extremoso amor da boa senhora niao se animava a infringir o
respeito e submissao que tinha pelo marido.

D. Flor e Alina tinham passado adiante e ja iam longe, a-pesar-da sujei¢ao a que obrigavam seu
pé leve e agil para acompanhar a marcha lenta do capitio-mor. Atras, mas em distancia conveniente
para nao escutar a conversa dos donos da fazenda, seguia o ajudante.



O capitio-moér consertou ainda uma vez o chapéu armado, e retendo o passo, disse para a
mulher:

— Naio temos vaqueiro, D. Genoveval

Depois do que, avangando o passo retido, continuou sua marcha para a casa. D. Genoveva,
que esperara a continuagao da confidéncia, animou-se entdo a perguntar:

— E o Inacio Géis?

— O Inacio Géis é um cangueiro; e mal pode consigo. Nio viu o que sucedeu com a Bonina?
Se lhe tivesse ido logo no rasto, como era sua obrigacao, a novilha nao havia de sumir-se. Mas ¢le nem
conhece o gado de sua entregal Pergunta-se-lhe por uma vaca, ¢ o homem nio faz seniao encher as
ventas de tabacol!

Contrariado e prevenido por causa do desparecimento da novilha que dera de mimo a D. Flor,
o capitao-mor achara o vaqueiro em faltas que ainda mais o indispuseram.

— Desde que tivemos a desgraca de perder o Louredo, que o nosso gado anda a mercé de
Deus, D. Genoveva. E tempo de por cobro a isso. O Inicio Géis nunca prestou nem mesmo para
vaqueiro duma fazenda, quanto mais para nosso vaqueiro geral com o govérno de todas as fazendas.
Esse lugar, nés os guardamos para o Arnaldo, que ja estd em idade de servi-lo; portanto, senhora, cuide
com toda a presteza no enxoval da Alina, para casi-la quanto antes com o rapaz. E o que havemos
resolvido.

O fazendeiro tinha parado para dizer estas palavras a mulher, cuja surpresa pintou-se-lhe no
semblante.

— O Arnaldo? Mas ¢le nao fugiu, sr. Campelo? interrogou a dona suspeitando que o marido
tivesse esquecido aquela circunstancia.

O velho voltou-se com énfase para a mulher e disse-lhe fincando rijo no chao a ponteira de
ouro de sua bengala:

— Ha de aparecer e ha de casar, que assim o determinamos, D. Genoveva.

D. Genoveva calou-se, e por algum tempo seguiu o marido silenciosamente; mas levado pelo
fio das idéias, seu espirito passara a outro assunto, pois de repente voltou-se para perguntar ao marido:

— E Flor?

O capitio-mor refletiu antes de responder:

— Ja temos pensado no seu futuro, D. Genoveva, disse o capitao-mor.

— Ela esta com dezenove anos.

— Até os vinte nao ¢ tarde.

— Mas o noivo?

— Eis a dificuldade. Lembramo-nos primeiro, de nosso sobrinho, Leandro Barbalho, de Pajea
de Flores. Agora com a vinda do Marcos Fragoso ao Bargado, estamos em duavida, qual nos convenha
melhor.

— O Marcos Fragoso, sr. Campelo, o filho do coronel? Acha que Flor pode casar com éle?

— Se formos a esperar que apareca um mancebo com dotes para merecer a nossa filha, D.
Genoveva, ela ndo casara nunca, pois onde esta ésse? Nem que vamos a Lisboa procura-lo na melhor
fidalguia do reino, acharemos um marido como nés o querfamos para Flor. Assim que temos de
escolher entre o que ha; e o Marcos Fragoso ¢ dos poucos; as maldades do pai, ¢le nao as herdou, com
o grosso cabedal de sua casa.

— Diziam tanta coisa désse moco no Recife! observou D. Genoveva abaixando os olhos com
o recato calmo de uma senhora.

— Rapaziadas que passam; quando for marido de Flor, ¢le nao se atrevera a faltar-nos ao
respeito; pois sabe que nio lhe perdoarfamos o menor descomedimento.

— O Leandro sempre é parente.

— Mas nao ¢ tao abastado como o Marcos Fragoso; e ndo tem o seu porte fidalgo, respondeu
o capitao-mor que era homem das formas.

L4 no campanario da capela, acabava de soar a primeira badalada do toque de ave-maria. O
som argentino da sineta vibrando nos ares foi repercutir ao longe no borborinho da floresta, de envolta
com o mugir do gado e os rumores da herdade.

O capitao-mor parou, e descobrindo-se, pés o joelho em terra para fazer sua oragao mental.



As pessoas de sua familia o imitaram; e por toda a extensio da fazenda, a faina jornaleira interrompeu-
se um momento. O carregador arreara o seu fardo; o trabalhador cessara o servigo; e todos de joelhos,
com as maos postas, rezaram a singela ora¢ao da tarde.

Ainda retiniam as ultimas badaladas das trindades, quando longe, pela varzea além, comegaram
a ressoar as modulag¢des afetuosas e tocantes de uma voz que vinha aboiando.

Quem nunca ouviu essa aria rude, improvisada pelos nossos vaqueiros do sertao, nao imagina
o encanto que produzem os seus harpejos maviosos, quando se derramam pela soliddao, ao por do sol,
nessa hora mistica do crepusculo, em que o eco tem vibragdes crebras e profundas.

Nao se distinguem palavras na cangao do boiadeiro; nem ¢le as articula, pois fala ao seu gado,
com essa outra linguagem do coracdo, que enternece os animais € os cativa. Arrebatado pela inspiracao,
o bardo sertanejo fere as cordas mais afetuosas de sua alma, e vai soltando as auras da tarde em estrofes
ignotas o seu hino agreste.

A voz que aboiava naquele momento tinha um timbre forte e viril, que ndo perdia nunca, nem
mesmo nas inflexdes mais ternas e saudosas. Ainda quando sua melodia se repassava de suavissimos
enlevos, sentia-se a percussao intima de uma alma pujante, que brandia as comogdes do amor, como o
bronze ferido pelo malho.

O gado dos currais, que ja se tinha acomodado e ruminava deitado, levantando-se para
responder ao canto do aboiador, mugia nao ruidosamente como pouco antes, mas quebrando a voz, em
um tom comovido, para saudar o amigo.

Alina estremecera, escutando os sons vibrantes da cangao: e seu olhar vago, volvendo em
torno cruzou-se além com o olhar de Agrela, que de longe a fitava. Nesse relance chocaram-se as almas
de ambos. A muda interrogacio da moca, o ajudante respondera afirmando; e a suplica instante que
seguiu-se, opos um palido sorriso, cuja ironia tinha um travo amargo e triste.

Transida de susto por ésse sorriso, a moga inclinou-se para sua companheira e murmurou-lhe
ao ouvido:

— Arnaldol!

— Aonde? perguntou Flor distraida.

— Naio ouve?

D. Flor aplicou o ouvido. Também ela conhecia os médulos frementes daquela voz, que
enchia o deserto.

— E agora? continuou Alina palpitante. Se éle vem?... O sr. capitio-morl!...

— Meu pai o castigara, Alina; e sera um beneficio para ¢le, que esta se perdendo. Arnaldo ja
nao ¢ crianga; carece emendar-se.

Alina retraiu-se como uma sensitiva. Esperava achar prote¢ao em D. Flor; e a severidade da
donzela, que bem revelava neste incidente a contrariedade de seu humor, a desanimou.

Nas outras pessoas o aboiar, que se aproximava cada vez mais, ndo causara a menor
impressdao, como coisa muito comum no sertao. Apenas alguns dos agregados e vaqueiros lembraram-
se que era ésse o modo de cantar de Arnaldo; e viram que antes deles ja o gado havia reconhecido o
filho de seu antigo vaqueiro.

De repente uns gritos no curral chamaram para ali a aten¢do. Voltou-se o capitdo-mor, e
inquiriu do Agrela com o olhar a causa do rumor.

— F a Bonina que apareceu, disse o ajudante apontando para a novilha parada junto a cérca.

O capitao-mor para ali encaminhou-se tao satisfeito que alterou a sua habitual circunspecgao.
D. Flor, porém, tinha-se adiantado com Alina e ja abracava a ingrata, quando o pai aproximou-se.

Indagou o fazendeiro do caso; e Inacio Gdis, insinuando-se como o descobridor da Bonina,
comegara uma histéria em que se derramaria sua habitual loquela, quando D. Flor o atalhou:

— Alf esta quem a trouxe, meu pail

O capitao-mor ergueu os olhos na direcao indicada pela filha, e viu parado a pequena distancia
Arnaldo montado no cardao. O mancebo tirou o chapéu e ficou imével.

O animo de quantos assistiam a esta cena estava suspenso no pressentimento de um novo e
terrivel assomo de célera da parte do fazendeiro. Entretanto o mancebo aguardava tranquilamente o
choque, embora o olhar e atitude indicassem a resolu¢ao em que estava de nao ceder.

A fisionomia do capitao-moér conservava sua habitual seriedade. A surpresa que a animara um



instante, cedera a concentragao da vontade sempre morosa e tolhida, quando nao a arrebatava a paixao.

Tendo demorado por algum tempo o olhar no semblante do mancebo, retirou-o afinal para
volvé-lo na diregio do Agrela. Este, porém, que previra o movimento, simulou uma distragio a
proposito e esquivou-se a consulta.

Entao o capitao-mor revestiu-se de toda a solenidade de aparato e estendeu majestosamente a
mao para Arnaldo, o qual apeando-se pronto veio beija-la comovido.

— Va tomar a bengdo a sua mae, disse o fazendeiro paternalmente.

Depois que a filha satisfez-se de acariciar a ingrata Bonina, o capitio-mor, passando a titulo de
recomenda¢ao um novo capelo no Inacio Géis, tornou a casa acompanhado pela familia.

D. Flor dirigiu-se pressurosa a seu camarim; e tomando ali um objeto que procurava, saiu com
Alina em busca do casalinho da Justa.

Era noite ja. O crescente da lua que surgia no horizonte azul esparzia sobre a terra uma
claridade ténue e indecisa que flutuava na atmosfera como gaze finissima, tecida de fios de prata.

Além, no terreiro dos agregados, trilavam os sons cristalinos da viola, a ralhar no meio do
susurro da conversa. Mais longe, em frente as casas dos vaqueiros, a gente de curral fazia o serdo ao
relento, deitada sObre os couros, que serviam de esteiras.

Uma voz cheia cantava com sentimento as primeiras estancias do Bo/ Espdcio, trova de algum
bardo sertanejo daquele tempo, ja entdo muito propalada por toda a ribeira do Sao Francisco, e ainda
ha poucos anos tao popular nos sertdes do Ceara.

Vinde ca meu Boi Espacio,
Meu boi preto caratna;
Por seres das pontas liso,
Sempre vos deitei a unha.

Criou-se o meu Boi Espacio
No sertao das Aroeiras;
Comia nos Cipoais,
Malhava nas capoeiras.

Foi éste meu Boi Espacio
Um boi corredor de fama;
Tanto corria no duro,
Como na varge de lama.

Nunca temeu a vaqueiro,
Nem a vara de ferrio;
Temeu a José de Castro
Montado em seu alazio.

Os tons doces e melancdlicos da cantiga sertaneja infundiram um enlévo de saudade,
sobretudo naquela hora placida da noite.

Entrando no casalinho, Flor e Alina encontraram-se com Justa, que avisada pelo rumor das
vozes acudia a recebé-las. Ao clarao do fogo aceso na cozinha proxima avistaram um vulto, que ambas
reconheceram, a-pesar-de quase desvanecido na sombra do canto escuro.

Fora um nobre impulso do coragao que ali trouxera D. Flor naquele instante. Nao tendo
pouco antes agradecido a Arnaldo o servico que éste lhe prestara, vinha mostrar 2 ama o seu
contentamento e acompanha-la na alegria que devia sentir vendo restituidas ao filho as boas gracas do
dono da Oiticica.

Em caminho, porém, a efusio déste sentimento se acalmara, e de todo aplacou-se ao entrar na
choupana. Abracou com meiguice sua mae de leite, e entregou-lhe o objeto que trazia na mao: uma
bolsa de teia de prata como se usava naquela época.

— Esta bolsa, mamae Justa, ¢ que eu trouxe do Recife para Arnaldo. Tinha feito ten¢ao de



nao lha dar mais, por causa da desobediéncia que éle praticou, sobretudo depois de enganar-me,
fugindo de minha companhia. Mas como ¢le achou a Bonina e voltou arrependido, eu quero perdoar-
lhe, como meu pai. Aqui a tem; entregue-a da minha parte, como mimo que lhe fago.

— Obrigada, minha Flor! Como ¢le vai ficar contente!. ..

O vulto surgiu da sombra. Era Arnaldo, o qual aproximando-se de Justa, titou-lhe das maos a
bolsa e foi arremessa-la ao fogo.

— Pague aos seus criados, disse ¢le com a voz aspera.

— Arnaldo! exclamou Justa escandalizada.

D. Flor erguera a altiva fronte, e com um gesto de placida dignidade atalhou a ama:

— Fez bem: éle nio merecia uma lembranca minha.

E retirou-se.

SEGUNDA PARTE

01 — A saida

Raiava uma formosa madrugada.

Os primeiros vislumbres desmaiavam no céu o azul denso das noites dos tréipicos; e para as
bandas do nascente ja estampavam-se os toques didfanos e cintilantes da safira.

A frescura deliciosa das manhas serenas do sertio no tempo do inverno derramava-se pela
terra, como se a luz celeste que despontava trouxesse da mansiao etérea um eflavio de bem-aventuranca.

A Oiticica, assim como em geral as vivendas campestres, despertava sempre aos primeiros
anuncios do dia; e a labutagao jornaleira comegava ali ainda com o escuro. Nesse dia, porém, madrugara
mais que de costume.

Quando o sino da capela bateu as matinas, e segundo uma usanca militar observada nesta e em
outras fazendas, com os rufos do tambor e os clangores da trombeta soou o toque da alvorada, ja havia
na herdade rumor e agitagao, especialmente para o lado da cavalarica.

A luz das bugias e candeias do interior avermelhava os vidros das janelas; e por ésses painéis
esclarecidos passavam as sombras das pessoas que moviam-se pressurosas dentro da vasta habitacao.

Pouco depois ouviu-se no terreiro tropel de animais de sela, que os pagens para ali conduziam
a destra. Ao clarao dos archotes, podia-se distinguir o vulto do Agrela e dos homens da escolta.

Abriu-se a porta principal da casa, e apareceu no patamar o capitio-mér com a familia. As
senhoras montaram rapidamente, servindo-lhes de escabélo o degrau da escada, e a comitiva partiu a
marcha batida.

Os cavalos aspiram ruidosamente as emanagdes do campo, e soltam os breves e alegres
nitridos, que sdo o riso de contentamento do brioso animal. Ao estrépito do passo cadenciado, os
passarinhos, adormecidos ainda, espertam assustados e batem as asas num vo6o brusco.

Adiante vao Flor e Alina: seguem-se D. Genoveva com o capitio-moér e logo apds o padre
Teles, e o Agrela a frente de uma escolta menor da que sempre acompanhava o fazendeiro em suas
jornadas.

Ao chegarem a varzea, safu-lhes ao encontro Arnaldo, que também incorporou-se a comitiva,
tomando lugar a esquerda do Agrela, depois de saudar ao fazendeiro e familia.

Ja o creptsculo da manha comecava a bruxolear as formas indecisas das arvores, que todavia
ainda flutuavam pela varzea como visdes noturnas embugadas em alvos crepes.

D. Genoveva e as mogas, vestidas de amazonas, com seus roupOes de fino droguete
guarnecido de alamares, tranjavam com o mesmo, senao maior, luxo e primor das fidalgas de Lisboa;
pois naquele tempo era sobretudo nas casas dos opulentos fazendeiros do interior que se encontravam
o fausto e os regalos da vida.

O capitao-mor ia, como a Agrela e Arnnaldo, vestido a sertaneja, todo de couro, da cabega aos
pés; e empunhava como ¢les, a guisa de langa, uma aguilhada, que chamam hoje vara de ferrio, e cujo
conto apoiava no peito do pé. Trazia também preso ao ar¢ao da sela o lago de rélho trangado.



O trajo do fazendeiro distinguia-se dos outros pela riqueza. Era de uma camurca finfssima,
preparada de pele de veado, e toda ela bordada de lavores e debuxos elegantes. A véstia, o gibao e as
luvas tinham os botées de ouro cinzelado; e eram do mesmo metal e do mesmo gosto, o broche que
prendia a aba revirada do chapéu, e as fivelas dos calgdes ou perneiras.

A aguilhada também fazia diferenca das outras. A haste cuidadosamente polida, tinha o lustre
de um verniz escarlate usado pelos indios. O conto era de prata, como a ponteira, onde engastava o
ferrao.

Todavia Arnaldo nio trocaria por esta a sua vara de crauba, que ¢le com a ponta da faca havia
nas horas de repouso coberto de toscos desenhos, onde talvez escrevera a historia de sua vida. Cada
uma daquelas miniaturas era uma cena do grande drama do deserto.

Nesse dia 0 mogo sertanejo tinha juntado as suas armas habituais, que eram a faca de ponta e
a larga catana, um par de pistolas que levava a cinta por dentro do gibao, e o bacamarte que herdara do
pal. Sua fisionomia revelava aten¢ao multipla e intensa; enquanto o seu olhar rapido perscrutava os
arredores, seu ouvido atento colhia o menor rumor da floresta.

Havia naquela época entre os abastados criadores da provincia essa bizarria de se vestirem de
couro a sertaneja, e associarem-se assim por mero recreio as lidas dos vaqueiros, cujo oficio desta arte
enobreciam. Nisso nao faziam senao imitar os casteldes e fidalgos da Europa que também se trajavam
de monteiros, a moda rustica, para ir a caga.

O sertao do norte oferecia entdo aos ricos fazendeiros uma ocupagao idéntica a das correrias
de 16bos e outros animais daninhos, em que se empregava a atividade dos nobres no reino. Eram as
vaquejadas do gado barbatao, que se reproduzia com espantosa fecundidade, por aqueles ubérrimos
campos ainda despovoados.

Durante a séca as boiadas refugiavam-se nas serras, e escondiam-se pelas lapas e grotas, onde
passavam os rigores da estagio ardente, que abrasa a recha. Com a volta do inverno, logo que as
vargens cobrem-se dos verdes ricos de panasco e mimoso, safa o gado silvestre das bibocas onde
buscara abrigo, e derramava-se pelos sertoes.

Antes da grande séca de 1793, foi tal a abundancia do gado selvagem em todo o sertao do
norte que, segundo o testemunho de Arruda Camara, entrava nas obrigacdes do vaqueiro a tarefa de
extingui-lo, para nao desencaminhar as boiadas mansas, que andavam soéltas pelos pastos.

O primeiro més, deixavam-no tranquilo a refazer-se e engordar. Nem era preciso mais, tao
forte é a seiva désses pastos, saturados do sal que ali deixaram as aguas do oceano, quando cobriram
toda a vastissima regido. Ao cabo daquele tempo, entravam as correrias dos fazendeiros, e também a
dos vagabundos que viviam némades pelo sertao.

Era a uma dessas montearias ou vaquejadas que naquela madrugada saia o capitio-mor, ¢ a
presenca de sua familia indicava ainda um trago de semelhanc¢a entre os nossos costumes sertanejos
daquela época e as tradigdes da nobreza européia. Como as castelds de além mar, as nossas gentis
fazendeiras tomavam parte nesses jogos fidalgos, e animavam com sua graga o ardor e os brios dos
campeoes.

Quem observasse naquele instante as damas que faziam esquipar seus ginetes a frente da
comitiva, notaria sem duvida o contraste da afoiteza e galhardia que mostravam em seu gesto, com o
recato e meiguice do trato familiar e intimo. Nas destemidas cavaleiras que afrontavam sorrindo os
tropecos do caminho, e saltavam por cima de um tronco derribado ou de barrancos e atoleiros, nao
reconhecera de-certo D. Genoveva, a modesta e laboriosa caseira, e as duas meninas tio mimosas.

Sio assim as filhas do sertio: eu ainda as conheci de tempos bem proximos aqueles; suas
tradi¢oes recentes ainda embalaram o meu berco. Esposas carinhosas e submissas, filhas meigas e
timidas, no interior da casa e no seio da familia, quando era preciso davam exemplo de uma bravura e
arr6jo que subiam ao herofsmo.

A idéia da montaria tinha partido do dono do Bargado, o capitao Marcos fragoso, que por
uma carta mui cortés mandara convidar o seu poderoso vizinho e a familia.

O primeiro impulso do capitio-moér foi recusar o convite. Com a idéia que éle fazia de sua
importancia e da posi¢ao que tinha naquele sertio sujeito a sua vontade onipotente, aceitando favores
de outrem.

A generosidade era um direito seu; éle a dispensava quando lhe aprouvesse, mas nao a recebia.



Como os antigos reis, ¢sse potentado nao reconhecia igual dentro de seus dominios; todos os
moradores, pobres ou ricos, de Quixeramobim, ¢le os considerava como seus vassalos.

Com muito jeito conseguiu D. Genoveva persuadir o marido da conveniéncia de fazer uma
excecao daquela vez, a fim de que ela e sua filha melhor conhecessem o Marcos Fragoso, antes de
ajustar-se o casamento. Campelo consentiu afinal; mas recomendou a mulher que observasse bem os
aprestos do convivio, a fim de excedé-los em um festim para o qual se propunha a convidar o vizinho e
seus hospedes.

Do outro lado da virzea, ao entrar no tabuleiro, havia a2 borda do caminho um casebre de
embo6¢o coberto de palha. Ao avistar essa habitagao isolada, o capitdo-moér que investigava com olhar
de dono os lugares por onde ia passando, observou-se atento.

— Agrela! disse estacando o rugo e apontando para o teto da casa.

O ajudante seguindo a dire¢io indicada aproximou-se da cabana e examinou o topo da
carnauba que servia de cumieira:

— Cortada de fresco? perguntou Campelo.

— Nao ha uma semana; respondeu o ajudante.

— Traga ja o atrevido a nossa presenca, Agrela.

O ajudante imediatamente deu ordem a gente da escolta, e foi descobrir o dono do casebre
numa rocinha de mandioca, a poucas bragas de distancia. O homem vinha assustado.

— Como te chamas? perguntou o fazendeiro.

— José Venancio, para respeitar e servir ao st. capitio-mor.

— José Venancio, quem te deu licenca de cortar aquela carnauba?

— Sabera o sr. capitdio-mor que eu nao corte nas terras de Oiticica, mas 14 na varzea do
Milhar.

— A ordem que demos, José Venancio, é de nao cortar carnauba, em qualquer parte déste
sertao.

— Eu nio sabia, sr. capitio-mor; pois nao seria capaz de desobedecer a vossa senhoria. Era
preciso que estivesse doido.

— Acha que éle nao sabia, Agrela? perguntou o Campelo a seu ajudante.

— O José Venancio veio morar para estas bandas hd pouco tempo e tem-se portado bem.
Entendeu mal a ordem; mas nao obrou com malicia.

— Por esta vez, e atendendo a informacao do nosso ajudante, ficas perdoado; mas niao caias
noutra, José Venancio.

— Juro, st. capitao-mor!

— A carnatba é um presente do céu: é ela que na séca da sombra ao gado, e conserva a
frescura da terra. Quem corta uma carnauba ofende Deus, Nosso Senhor; e nés nio podemos deixar
sem castigo tao feio pecado. Vai em paz, José Venancio.

O matuto curvou de leve o joelho, fazendo submissa reveréncia ao capitao-moér, que
prosseguiu no meio de sua comitiva.

Durante essa curta demora ocorreu um incidente no grupo das senhoras. D. Flor que havia
parado perto de uma touceira de carnaiba, descobriu a umbela de uma trepadeira, aberta naquele
instante e aproximou-se para colhé-la; mas niao pode alcangar o pampano que ficava muito alto e
entrelacado com os talos da palmeira.

— Ajuda-me, Alinal

— Vocé vali ferir-se, Flor! exclamou a companheira.

— Medrosal tornou a donzela, cedendo de seu intento.

A orvalhada da noite, de que estavam cobertas as f6lhas, a tinha borrifado. Ficara encantadora
assim, com os cabelos salpicados de aljofares. De longe ainda langou a flor os olhos cobicosos, e
insensivelmente volveu-os na dire¢ao de Arnaldo, com insisténcia.

O sertanejo, que de parte acompanhava os movimentos de Flor, surpreendido por seu olhar,
ergueu a cabega com um gesto de revolta. A donzela voltou-se com uma dignidade fria e desdenhosa
para um homem da escolta.

— Apanhe aquela flor, Xavier.

Antes que os outros ouvissem a ordem ja Arnaldo arremessara o cavalo a touga de carnaubas,



e colhia a flor que veio apresentar a donzela.

— Obrigadal disse-lhe ela, e deu a flor a Alina.

A posi¢ao de Arnaldo na fazenda tinha-se modificado de certo modo desde a tarde do
aparecimento da Bonina, quinze dias antes. F isso que explicava sua presenca ali, naquele momento,
reunido a comitiva.

O capitao-mor no dia seguinte o tinha declarado vaqueiro geral de suas fazendas; e todos o
consideravam como tal, e o tratavam nessa conformidade, exceto éle proprio, que fazia suas reservas.

O rasgo do fazendeiro naquela tarde, se a todos admirou, a ¢le o comovera profundamente.
Depois de sua desobediéncia, s6 uma graca especial podia mover o animo do capitio-mér em seu
favor.

O Campelo nao era cruel, como outros muitos potentados do sertdo; mas o seu rigor em
manter o respeito a sua autoridade, tornara-se proverbial. Nesse ponto mostrava-se inflexivel.

Referiam-se como exemplo, casos de individuos a quem éle mandara buscar aos confins do
Piauf e as matas da Bahia, onde se haviam refugiado, para castiga-los do desacato cometido contra sua
pessoa, passando pela frente da Oiticica sem tirar o chapéu, ou pronunciando o seu nome sem a devida
reveréncia do tratamento e titulo.

Eram faltas estas que ¢le nao perdoava, nem esquecia. Embora decorressem anos, em tendo
noticia do culpado, despachava uma escolta para prendé-lo, onde quer que estivesse. Satisfeito, porém,
o seu orgulho, aplacava-se de todo a ira; assim a maior parte das vezes o castigo nao passava de um ato
de submissdo e quando muito de uma prova expiatoria. Obrigava o atrevido a pedir-lhe perdio de
joelhos, ou mandava amarra-lo a0 moirao por um dia inteiro.

Arnaldo, que sabia déstes fatos e conhecia a severidade do capitio-mér, julgava-se banido da
Oiticica para sempre; pois nao lhe consentia o seu génio fazer contricdo da culpa e pedir perdao da
desobediéncia. Mas essa indole altiva que nenhuma condideragdo, nem mesmo o amor de D. Flor
conseguia dobrar, nao resistiu ao rasgo de generosidade do velho.

O carater de Arnaldo tinha éste traco especial. Zeloso de sua independéncia, e de extrema
suscetibilidade nesse ponto, a menor aspereza, qualquer gesto imperativo, bastava para revoltar-lhe os
brios e torna-lo arrogante, como acontecera na mesma noite do aparecimento da Bonina, quando
ofendido pela repreensio de D. Flor, langara ao fogo o mimo da donzela.

Por outro lado também o coragdo indomavel era de cera para os sentimentos afetuosos. Uma
demonstracao de amizade, um afago, obteria dele sacrificios a que nenhum poder humano teria forgas
de o compelir jamais.

Porisso, depois do que acontecera, nao teve animo de contrariar de novo e tdo proximamente
o desejo do capitdo-mor. Prestou-se a desempenhar por algum tempo o emprégo de vaqueiro, do qual
o afastavam os seus instintos de liberdade, os habitos de sua vida néomade, e mais que tudo uma
repugnancia invencivel de servir a qualquer homem por obrigacio e salario.

O vaqueiro nao entra na classe dos servidores estipendiados; ¢ quase um socio, interessado
nos frutos da propriedade confiada a sua diligéncia e guarda. Esta circunstancia levou Arnaldo a
condescender por enquanto com a vontade do capitio-mor. Fosse outro emprégo, que a-pesar-da
disposi¢ao de seu animo, nao o aceitaria por uma hora.

E de presumir que mais tarde se revele a causa oculta desta repugnancia do sertanejo. Talvez a
inspire 0 mesmo sentimento, que, em todas as ocasides e ainda mais durante o passeio, o conservava
arredio da comitiva, como uma pessoa estranha a familia.

— Onde ficou o capitao Fragoso de esperar-nos, D. Genoveva? perguntou o capitio-mor a
mulher.

— Na marizeira.

— Ouviu, Agrela? disse o fazendeiro, voltando-se de leve para falar ao ajudante por cima do
ombro.

— Ouvi, st. capitio-mér. E daqui a meia légua.

02 — A montearia

Tinha nascido o sol.



Aos primeiros raios que partiam do oriente e se desdobravam pela terra como uma vaga de
luz, a natureza, rorejante dos orvalhos da noite, expandiu-se em toda a sua pompa tropical.

A cavalgada atravessa agora uma zona, onde o sertio ainda inculto ostenta a riqueza de sua
varia formacao geologica.

De um lado, para o norte, os tabuleiros com uma vegetagao pitoresca e original, que forma
grupos ou ramalhetes de arbustos, semeados pelo branco areal e divididos por um interminavel
meandro.

Do outro lado, o campo coberto de matas, no meio das quais destacam-se as clareiras,
tapeteadas de verde grama e fechadas por cipulas frondosas, como risticos e graciosos camarins.

Além a varzea, levemente ondulada como um regaco, e coberta de grandes lagoas formadas
pelas aguas das chuvas recentes.

Do seio désse dilavio, surge uma criagaovigorosa e espléndida, que parece virgem ainda, tal é a
seiva que exubera da terra e rompe de toda a parte nos abrolhos e renovos.

Alf sao as carnatbas que flutuam sObre as aguas, como elegantes colunas, carregadas de
festoes de trepadeiras, donde pendem flores de todas as cores e aves de brilhante plumagem.

Mais longe as touceiras de cardos entrelagam suas hastes crivadas de espinhos e ornadas de
lindos frutos escarlates, que atraem um enxame de colibris. Al dentro da selva espéssa, fez a nambu seu
ninho, onde piam os pintinhos implumes.

Era entio forc¢a do inverno.

Por toda esta vasta regido, na qual um més antes fora dificil encontrar uma gota d’agua a nao
ser no fundo de alguma cacimba, rolam as torrentes impetuosas de rios caudais formados em uma
noite.

A terra combusta, onde nio se descobria nem mesmo uma raiz séca de capim, vestia-se de
bastas messes de mimoso, que a viragao da manha anediava como a crina de um corcel. E eram ja tao
altas as relvas do pasto, que inclinando-se descobriam as reses ali ocultas.

A vegetacao incubada por muito tempo desenvolvia-se com tamanho arr6jo, que mais parecia
uma explosdo; sentiam-se os impetos da terra a abrolhar essa prodigiosa variedade de plantas que se
disputavam o solo, e acumulavam-se umas sobre outras.

Eram como cascatas de verdura a despenharem-se pelos vargedos, confundidas num turbilhao
de folhas e flores, e sossobrando nao sé a terra, como as aguas que a inundavam.

A superficie de cada uma dessas grandes lagoas efémeras, produzidas pelo inverno, tornara-se
um solo fecundo, onde mil plantas palustres erguiam seus pampanos formando uma floresta aquatica.

Os cavalos em bandos e os magotes de éguas, soltos pela varzea, nitriam alegremente ao
avistar a comitiva, e a seguiam por algum tempo rifando de prazer, enquanto os poldrinhos
curveteavam travessos a cola das maes.

Ao tropel dos animais surdiam das touceiras de panasco os novilhos e garrotes mansos, que
deitavam a correr pelo campo; mas o gado mocambeiro esgueirava-se pelas moitas, e escondia-se
manhoso a vista dos vaqueiros.

Nao era somente na terra, mas também no espago que a vida sopitada durante a maior parte
do ano, jorrava agora com uma energia admiravel.

Havia festas nos ares: a festa suntuosa da natureza. No meio da orquestra concertada pelos
cantos dos sabias, das graunas e das patativas, retiniam os clamores das maracands, os estridulos das
arapongas, e os gritos dos tiés e das araras.

Agora era um bando de jandaias que atravessava o espa¢o grasnando e ralhando, em demanda
de outra carnauba onde pousar. Passava depois a trinar uma multidap de galos de campina, a cata do
milhal; ou um enxame de chechéus que pousava em um jatoba séco, e cobrindo-lhe os galhos mortos e
nus de dolhas, formava uma copa artificial com a sua luzida plumagem negra marchetada de ouro e
purpura.

As jaganas esvoagavam por cima das lagoas e pousavam entre os juncos. Os currupioes
brincavam nos galhos da cajazeira; e a industriosa colonia dos sofrés construia os seus ninhos em forma
de bolsas penduradas pelos ramos da arvore hospitaleira.

Nada, porém, mais gracioso e alegre do que os periquitos verdes, de bico branco, e tamanhos
de um beijaflor, que adejam em bandos de cem e mais, chilreando, como uns garotinhos, que sao, dos



ares.

Na cor parecem esmeraldas a voar; e no mimo e gentileza figuram os silfros désses campos,
que tomassem aquela forma delicada para esconderem-se ao seio das magnolias silvestres.

A essa hora em que o capitaio-moér com sua familia seguia pelos tabuleiros em busca das
margens do rio Quixeramobim, outra cavalgada, que partira de ponto diverso, caminhava na mesma
direcdo, e no passo em que ia, com pouco devia cortar o rumo da primeira.

Compunha-se esta segunda do capitio Marcos Fragoso e seus hospedes e parentes. Também
¢les vinham encourados; mas a vara de ferrdo, a tinham dado aos pagens para carrega-la, como outrora
com as lan¢as usavam os cavalheiros de tratamento.

O dono do Bargado trazia consigouma grande por¢iao de vaqueiros sob as ordens de José
Bernardo, seu vaqueiro principal. Essa récua de sertanejos com os pagens formavam-lhe uma comitiva
respeitavel, que sem nenhuma aparéncia de escolta, era mais numerosa do que a do capitdo-mor.

Vinham logo apds a comitiva uns comboieiros, tocando animais de carga. As canastras
suspensas as albardas, que ainda se usavam entio e vez das cangalhas, continham os aprestos
necessarios para o lauto almogo, depois da montearia.

jodo Correia e Daniel Ferro seguiam adiante divertindo-se com os macaquinhos vermelhos,
que saltavam pelos ramos a fazer-lhes caretas, ou que suspendiam-se pela cauda soltando uma surriada
de mofa.

Ourém que ia ao lado de Fragoso, quebrou afinal o siléncio com estas palavras, que pareciam
completar reflexdes anteriores:

— E para quando fica a nossa ida a Oiticica, primo Fragoso? Aquela que nos anunciou na
mesma noite de nossa chegada? Nao me parece ja tdo firme em sua resolucio, e nao sei se lhe diga, que
acho-lhe pouco jeito para casado.

— Também a mim parecia isso impossivel, respondeu Fragoso a rir. Mas depois que vi D.
Flor, o impossivel ¢ viver longe dela; e desde que nao ha outro meio...

— Mas entdo que espera?

— Tenho pensado, primo. Este Campelo é de uma desmarcada soberba. Ele andou outrora
em competéncias com meu pai; e teria acabado seu inimigo, se a morte nao o livrasse do homem que
podia fazer-lhe frente neste sertao.

— Receia que lhe recuse a mao da filha?

— E muito capaz. Nao reparou que até agora ainda nao veio dar-me a boa-vinda, que é de
rigor entre vizinhos? Contentou-se em mandar-me o seu guarda-costa ou ajudante, como o chama; e
isso a-pesar-da hospitalidade que fomos pedir-lhe ao passar por sua fazenda.

— Talvez porisso entendesse que estava dispensado de vir pessoalmente, pois ja nos havia
mostrado o seu agasalho.

— Nao; é pura sobranceira, que usa com a gente déste sertao. Julga-se acima de todos. Eu ja o
sabia por informacOes e acabei de certificar-me. Se nao fosse a formosura e prendas da filha, que me
cativaram, ja teria rompida. O meu vaqueiro, pensa o primo, que me obedece? A cada ordem que lhe
dou, sai-se com éste mote: «O sr. capitao-mor proibiu» — Depois de nossa cjegada, recomendei-lhe
que abrisse a représa da varzea, para que as chuvas nio alagassem o caminho, como o primo tem visto,
que ¢ um brejal. Que me havia de responder o José Bernardo? — «Rasgar a représa, patrdo? A que o st.
capitao-mor mandou fazer, ¢le mesmo, o ano passado? Do que Nossa Senhora me livre e guarde. Era
preciso que eu tivesse perdido o juizo». Ordenei-lhe entio que se entendesse de minha parte com o
capitao-mor; e éste sabe o que lhe disse? — «Seu patrao que me fale, éle mesmo». Veja o que podem
em mim os olhos de D. Flor.

— Tudo isto, primo Fragoso, é razao para abreviar ésse negocio e decidi-lo quanto antes. Em
sabendo suas intencoes, 0 homem ha de mudar.

— Compreende, primo Ourém, que se tal acontecesse, era uma afronta que eu, Marcos
Fragoso, nao sofro e ninguém, por mais poderoso que ¢le se julgue. Também tenho orgulho; e na
minha familia a paciéncia nao ¢é virtude de raga. Ainda ninguém ofendeu um Fragoso, que nio
recebesse o castigo.

— Neste caso tornemos ao Recife.

— Estd assim tao apressado?



— Confesso que nao tenho nenhuma curiosidade ver posto em auto ca no sertao o rapto das
Sabinas, disse Ourém motejando.

Este remoque excitou alguma surpresa em Fragoso, que fitou o semblante de seu primo com
desconfian¢a. Nao se apercebeu disto o Ourém, cujas palavras nao tinham oculto sentido.

— Estou que nao chegaremos a tal extremidade, replicou Fragoso no mesmo tom de gracejo.
A-pesar-de toda a sua arrogancia, o capitao-mor Campelo nao ha de ser tao dificil de contentar.

— Para mim ¢ fora de duvida. Onde ira ¢€le achar melhor alianca.

— Em todo o caso eu estou prevenido.

— Faz bem. E 0 meio de enganar a esperanca.

— E de impedir que se malogue, acrescentou Fragoso vivamente.

— Nao diga tanto.

— Pois eu afirmo.

Desta vez foi Ourém que fitou o olhar no rosto do primo para ler ai a explicagao de suas
palavras. O sorriso de Fragoso ainda mais o embaragou.

— O primo tem algum proposito?

— Nao perguntou quando famos a Oiticica? Pois ja estamos em caminho.

— AH! Entao esta monteariar... Que ela era em honra de Diana cagadora, eu sabia; mas nao
suspeitava que terfamos um eclipse da lua, logo pela manha. Assim Endimido prepara-se a arrebatar do
céu a deusar

— Pretendo entender-me com o capitio-mor na volta; conforme o que ¢le resolver, amanha
estaremos em sua fazenda, para fazer-lhe o pedido com as cerimoénias do costume e que ¢le nao
dispensa; ou iremos caminho do Recife.

— Desta alternativa é que eu nao tenho receio. Havemos de tornar ao Recife, mas depois das
bodas.

— Quem sabe? Podem fazer-se 14, observou Fragoso com o mesmo sortiso malicioso que ja
uma vez excitara o reparo de Ourém.

— Também ¢é verdade, sem que haja necessidade de me estar o primo Fragoso a falar por
alusdao e com palavras encobertas.

— Pois quer mais claro, primo Ourém?

— O rapto das Sabinas de que falei hd pouco efetuou-se no meio de uma festa. Lembra-se?

— Muito pouco. Fui mau estudante de latim e ja ndo sei por onde anda o meu Eutrépio.

— Os romanos convidaram os seus vizinhos para assistirem a uns jogos marciais; no meio do
espetaculo os surpreenderam, e tomaram-lhes as filhas.

— A que vem agora a historia romana neste sertio? Nao me dira?

— Olhe; as suas meias palavras seriam capazes de fazer-me desconfiar que esta montearia
tinha o mesmo fim.

— E que lhe parecia o alvitre?

— Muito romano, primo, e bem vé, que eu, na minha qualidade de togado, sou pelos meios
conciliadores, cedant arma toge, como disse o velho Ttlio.

— Naio tenha susto. Tudo se ha de fazer em boa e santa paz, eu o espero. Demais o capitao-
mér nao ¢ homem com quem se arrisquem tais surpresas, pois anda sempre com boa escolta.

— No quer acho que obra como vardo prudente, tornou Ourém, aproveitando o enséjo para
uma cita¢ao de Camoes, que era seu poeta favorito:

«Bu nunca louvarei
O capitao que diz, eu ndao cuidei.»

Tinham os dois chegado a beira de uma coroa de mato, onde ja os esperavam Daniel Ferro e
Joao Correia, parados ao pé de uma marizeira colossal.

Era alf o ponto designado para o encontro com o capitio-mor.

Ao cabo de breve espera, ouviram o tropel dos animais; e os cavaleiros correram pressurosos a
saudar as senhoras que ja apareciam por entre o arvoredo do tabuleiro.

Depois de trocadas as mais corteses saudagdes, seguiram juntas as duas cavalgadas.



— Temos uma excelente manha para a nossa montearia, sr. capitio-mor, disse Marcos
Fragoso.

— Excelente, em verdade, respondeu Campelo circulando com o olhar os horizontes, como
quem ainda nio se apercebera do tempo que fazia.

Arnaldo, a-pesar-de preparado para o encontro, nao péde conter o movimento de repulsao
que arrancou-lhe a chegada de Marcos Fragoso. Como, porém, estava afastado, ninguém reparou no
seu gesto, nem percebeu o olhar com que éle marcava o destruidor de sua felicidade.

Desde entdo, o sertanejo que ja se mostrava esquivo, afastou-se ainda mais e, a pretésto de nao
estorvar o caminho aos outros, desviou-se para o lado e seguiu por dentro do mato.

Um s6 instante, porém, nao tirava os olhos de Marcos fragoso. Atento ao seu menor gesto,
cogitava entretanto consigo no que podia ocorrer nesse passeio, cujas consequéncias éle ia
conjeturando.

Como bem se presume, o sertanejo desde a noite em que ouvira a conversa do Fragoso e seus
amigos na varanda da casa do Bargado, nao perdeu mais de vista o homem a quem ¢le considerava seu
maior 1nimigo.

Nessa observac¢ao o auxiliava muito o velho J6, que nos longos anos vividos no deserto
adquirira a sagacidade de um indio.

Depois da volta de Arnaldo a fazenda, o capitdo-moér nunca mais falou do velho, nem aludiu
ao fogo da capoeira. Era fato que parecia nao ter existido para ¢le. E como nio fosse crivel que o
capitao-mor deixasse ficar sem punigdo um caso tio grave, a gente da fazenda teve como certa a morte
do solitario. Havia quem afirmasse que ¢le fora devorado pelas chamas, pois ainda lhe encontrara um
resto dos ossos queimados. O Jodo Coité, porém, protestava, jurando por todos os santos, que JO
andava ao redor da casa em figura de lobishomem, e que éle ja o tinha encontrado uma vez.

Livre, pois, o velho das perseguicbes que sofria, consentiu Arnaldo que ¢le deixasse
furtivamente a gruta onde o abrigara, para ocultar-se nas vizinhancas do Bargado e trazé-lo ao corrente
do que ali se passava.

O Marcos Fragoso nio deu mais um passo que o sertanejo nao soubesse; seguia-o como sua
sombra, e por mais de uma vez o vira aproximar-se da Oiticica na esperan¢a de fazer-se encontrado
com D. Flor.

Foi assim que ¢le descobriu a Bonina, e atinou com a razao do sumico inexplicavel da novilha,
cujos rasto o Inacio Gois e a sua gente nao puderam descobrir.

Tinha sido uma proeza do Aleixo Vargas, que lagara a novilha no pasto e a levara aos ombros
até o curral da fazenda do Bargado. O Marcos Fragoso aplaudira a lembranga; e preparou-se para no
dia seguinte conduzir ¢le mesmo a fugitiva, toda enfeitada de nastros de fitas, e restitui-la a sua gentil
senhora.

A porteira do curral, porém, amanheceu aberta; e nio houve mais noticia do animal. Os cies
de vigia nio tinham latido durante a noite para dar sinal, de modo que nio se compreendia como se
dera a fuga. O Moirao persignou-se; e assentou para si que ali andavam artes de Arnaldo ou bruxarias, o
que vinha a dar no mesmo.

Quando, pois, trés dias antes chegara a Oiticica o convite do capitaio Marcos Fragoso para
uma montearia, Arnaldo adivinhou que o mancebo desejava, antes de pedir a mao de D. Flor, mostrar
ainda uma vez a donzela sua bizarria e captar-lhe a admiragao.

Nessa mesma noite, porém, observou éle uma circunstancia que o pos de sobreaviso.

Tinha chegado a fazenda do Bargado na véspera um bando de gente armada; vinha dos
Inhamuns, donde com certeza a fora chamar um préprio, que o Arnaldo vira partir oito dias antes.

Além disso notou o sertanejo nessa € nas seguintes noites uma arrumacgao € movimento
d’armas de toda a casta, que mesmo para aqueles tempos de falta de seguranca, eram desusados, e
indicavam preparativos de alguma expedigao.

Na véspera tornara ¢le ja noite alta a sua rede na copa do jacaranda, bem convencido de que o
Fragoso tramava alguma coisa; e essa convicgao ainda o dominava naquele momento.

Também nao lhe escapou a quantidade de vaqueiros e pagens que formavam a comitiva do
dono do Bargado; entretanto nao era isso que mais o inquietava; porém o receio de um perigo vago e
indefinido, que ¢le sentia agitar-se em torno de si, mas que nao podia apreender.



03 — O Dourado

A cavalgada chegara a uma ligeira eminéncia donde se dominava toda a planura em torno.

Era dai que melhor podia-se apreciaro aspecto dessa natureza multipla, que se desdobrava
desde a baixa até as serras de Santa Maria, Santa Catarina e do Estévao, agrupadas ao norte, e da serra
do Azul, que aparecia mais longe para as bandas do Aracati.

Nos tabuleiros um bando de emas apostavam carreira com os veados campeiros; as raposas
davam caga as zabelés; e o tamandud passeava gravemente hasteando o longo penacho de sua cauda a
guisa de bandeira.

Pelas margens das lagoas os jaburds caminham lentos e taciturnos ou miram-se iméveis nas
aguas. As gar¢as carmeiam com o bico a alva plumagem; e o maranhao dorme ainda, em pé no meio do
brejo, com a cabega metida embaixo da asa e uma das pernas encolhida.

Além aparecia a0 longe um mar doce. Era o Quixeramobim, que pejado com as chuvas do
inverno, transbordara do leito submergindo toda a zona adjacente. No meio désse oceano boiava uma
coroa de terra, que a torrente impetuosa arrancara da margem, e que deslizava como uma ilha flutuante.

Uma vaca surpreendida naquela nesga do solo continuava a pastar muito tranquila o capim
Vigoso, e as vezes fitava admirada a margem, que ia fugindo rapidamente a sua vista.

A varzea estava coalhada de gado, que no comprido pélo e no aspecto arisco mostrava ser
barbatio. Os touros erguendo a cabega por cima das frangas do panasco, lancavam a comitiva um olhar
inquieto.

— E boi como terral exclamou o Daniel Ferro com o seu falar sertanejo.

— Nem porisso, observou Ourém. Pela noticia, esperava outra coisa. Ali havera quando
muito umas cem cabecas.

— Esse é 0 que estd no limpo, a descoberto; e o outro? acudiu Agrela?

— Aonde?

— Por dentro do capim. Repare quando da o vento!

Depois de uma breve pausa, para descanso dos animais, os cavaleiros preparavem-se para
comecar a montearia.

Como se tratava principalmente de campear os touros bravos por divertimento, o vaqueiro do
Bargado com seus rapazes, deu cérco a varzea, tangendo o gado para o limpo, a fim de escolherem os
cavaleiros os touros que deviam correr apostados entre si, como era costume nessa cagada original.

Estava o capitio-mor e seus companheiros de observacio, quando viram a desfilada o José
Bernardo.

— L4 esta o Dourado, st. capitdo, gritou ¢le de longe, mas velando a voz como receoso de ser
ouvido além.

— Pois seja benvindo, o Dourado; ainda que eu nao tenho a fortuna de o conhecer, ao tal
senhor, disse o0 Marcos Fragoso galanteando.

— Pois nio o conhece? acudiu o capitio-mér. B verdade que desde menino saiu do
Quixeramobim, onde nasceu e criou-se; senao havia de ter noticia dele.

— E entdo algum facanhudo? tornou o mancebo no memo tom.

— Tem fama por todo éste sertdao, respondeu gravemente o capitao-mor.

— E a fama ja chegou aos Inhamuns, acrescentou Daniel Ferro.

— Pode ser; nunca ouvi falar dele.

— Porque ha trés anos que o primo Fragoso 14 nao vai; o Recife enfeiticou-o.

— Mas em suma, senhores, atalhou o Ourém curioso; quem ¢ ésse ilustre e famoso Dourado,
do qual ja que o nosso Camades nao teve dele noticia, farei eu

«Que se espalhe e se cante no universo,
Se tdo sublime preco cabe em verso.»

O capitao-mo6r voltou-se para o padre Teles, que pelo jeito acumulava ao cargo de capeldo o
de cronista:



— Padre Teles, conte aos senhores a histéria do Dourado.

— O Dourado é um boi... ia comegando padre Teles.

— Um boi? atalhou o Ourém desconsertado.

— Eu também pensei que era algum valentio, observou o Joao Correia que partilhara da
surpresa.

— E eu tinha por certo que era o rei daquele célebre encantado, de que tanto se fala, e que
debalde procuraram os descobridores, inclusive o nosso Pero Coelho. Mas talvez que o El-Dourado
virasse boi! tornou Orém.

— Boi, sim! afirmou o capitio-mér por sua vez admirado da estranheza do licenciado. Entao
que pensavam os senhores? F um boi destemido e que tem zombado dos melhores vaqueiros déste
sertdo. Ha sete anos que éle apareceu, e até hoje ainda nido houve quem se gabasse de pér a mao no
Dourado.

O capitao-mor falou com ufania, como se as proezas do animal se contassem entre os brasoes
de sua fidalguia sertaneja. Nisso mostrava bem que era cearense da gema.

— Nem o Louredo, nosso vaqueiro, pai do Arnaldo... Onde esta éle?

O fazendeiro voltara-se para procurar com a vista a0 rapaz; mas nao o0 encontrou.

— Nem o Louredo, que foi o mais afamado campeador de todo éste sertio, pode com o
Dourado; e nao foi por falta de vontade, que uma vez andou-lhe uma semana inteira na pista. Mas
também tal médo tomou-lhe o boi, que levou um sumigo grande... Ha bem quatro anos que nio se
tinha noticia dele. Nao ¢ isso, padre Teles?

— Ha de fazer pela pascoa, st. capitao-mor, respondeu o reverendo.

— Ja vejo que o Dourado é um herdi, um touro de Maraton, que ainda ndo encontrou o seu
Teseu.

— Todavia nao é para comparar-se com o Rabicho da Geraldal observou o Daniel Ferro.

— Temos outro bardo assinalado? acudiu o Ourém.

— Deéste, ja eu tinha noticia. H4 uma antiga de vaqueiros, acudiu Joao Correia.

— Ainda esta noite os rapazes a cantaram la no Bargado, tornou Daniel Ferro, que entoou a
primeira quadra da trova.

Eu fui o liso Rabicho

Boi de fama conhecido
Nunca houve neste mundo
Outro boi tao destemido.

Padre Teles, que fora atalhado na sua cronica do Dourado, aproveitou o enséjo para introduzir
também a sua quadra:

Minha fama era tao grande
Que enchia todo o sertao;
Vinham de longe vaqueiros
P’ra me botarem no chio.

— Ja vejo que éste foi uma espécie de Minotauro, pois tinha de homem a fala, observou o
Ourém que ria-se daqueles entusiasmos sertanejos.

O capitao-mor ordenou siléncio com um gesto para opor a seguinte contestacao:

— O Rabicho da Geralda, st. Daniel Ferro, foi sem duvida um corredor de fama. Noés ainda
conhecemos o José Lopes, vaqueiro da vitva, que nos contou as proezas de seu boi. Mas nosso parecer
¢ que nao chegava ao Dourado.

— Veja o st. capitao-mor queo Rabicho zombou dos melhores catingueiros de todos éstes
sertoes, até do Inacio Gomes que ainda hoje tem nome na ribeira do Sao Francisco.

— Nao era nada a vista do Louredo, nosso vaqueiro; pode acreditar, que é a verdade.

— O Rabicho andou onze anos fugido, sem que se tivesse noticia dele; e o Dourado, como o
st. capitio-moér mesmo disse, s6 ha sete anos é que apareceu.



— Onze anos? interrogou o fazendeiro:
— A cantiga diz:

Onze anos eu andei
Pelas caa ingas fugido;
Minha senhora Geralda
Ja me tinha por perdido.

O argumento tirado da cantiga, embaragou o capitao-mor, que voltou-se para o ajudante:

— Que lhe parece, Agrela?

O ajudante acudiu pronto.

— E certo, senhor alferes, que o Dourado, como disse muito bem o sr. capitao-mér, sé ha
sete anos apareceu; mas ninguém sabe quantos anos andou sumido pelas serras, sem que se soubesse
dele. Ora, sendo um boi ainda novo, como atestam quantos o conhecem, nao é muito que viva ainda
uns vinte anos ¢ mais.

— Entdo que diz a isto? perguntou o capitio-mor triunfante com a argumentagiao de seu
ajudante. Vinte anos para onzel...

— Ainda nido me rendo, tornou o Daniel Ferro. Se o Dourado pode durar ainda vinte anos, o
que nao nego, o Rabicho com certeza chegaria aos trinta, se nao viesse aquela séca tao grande. Foi
preciso ela para acabar com aquele boi.

O capitao-mor outra vez embaragado volveu o olhar ao ajudante que nado demorou a réplica.

— Af esta a diferenca. O Rabicho acabou com a séca, ¢ o Dourado escapou dela, como
escapara de todas as outras por maiores que sejam.

— Esta vendo? concluiu o fazendeiro peremptoriamente. Pode jurar em nossa palavra, st.
Daniel Ferro. Nunca houve boi como o Dourado; quem lho diz é o capitaio-mér Gongalo Pires
Campelo; se alguém disser o contrario, mentiu.

Em vista desta afirmacio categorica, o Daniel Ferro hesitou na réplica; pois o argumento do
sofistico ajudante ndo o convencera. Mas era teimoso, e em risco de incorrer no desagrado do
potentado, ia sustentar a sua opiniao, quando felizmente ocorreu uma circunstancia, que pos térmo ao
incidente.

Era tempo. O Agrela previra o efeito que a insisténcia do Daniel Ferro ia produzir no capitao-
moér, cuja vontade imperiosa nao sofria a minima contrariedade e estava acostumada a ser, nao somente
obedecida como lei, mas aceita como ponto de fé.

Receando, pois, que a partida de prazer tao aprazivelmente comecada, fosse interrompida por
um desagradavel conflito, o ajudante aproveitou-se do primeiro pretésto para desviar da disputa a
atenc¢ao do potentado:

— L4 esta o Dourado! exclamou com grande alardo, apontando para a varzea. Senhores, o
Douradol...

O capitao-moér adiantou-se para ver o famoso corredor. D. Genoveva e as mogas
aproximaram-se com viva curiosidade. Marcos Fragoso, Ourém e o capelio que falavam com as
senhoras justamente acérca do heréi, acompanharam o seu movimento.

Agrela tinha apontado a esmo para um boi, cuja cor pudesse até certo ponto desculpar o
engano. Mas o acaso incumbira-se de tornar certo o seu dito; pois precisamente naquela ocasido, o rei
dos pastos de Quixeramobim, assomava no descampado.

Era um boi alto e esguio. Seu pélo isabel na cor, longo, fino e sedoso, brilhava aos raios do sol
com uns reflexos luzentes, que justificavam o nome dado pelos vaqueiros ao lindo touro. Em vez das
largas patas e grossos artelhos dos animais de trabalho, éle tinha as pernas delgadas e o jarréte nervoso
dos grandes corredores.

Os chifres nao se abriam para diante em vasta curva, mas ao contrario erguiam-se quase retos
na fronte como dardos agudos e a semelhanga da armagdo do veado. Esta particularidade indicava que
o barbatio ndo se criara nas varzeas, mas que desde garrote se acostumara a bater as brenhas mais
espéssas e a atravessar os bamburrais emaranhados.

Azara refere ter visto no Paraguai muitos exemplares desta espécie de chifres verticais e



direitos, a que ali dao o nome de chzvos.

O Dourado trazido pelos fabricas de José Bernardo, havia parado no meio da varzea. Em sua
atitude garbosa, reconhecia-se a altivez do touro bravio, filho indomito do sertdo, nascido e criado a lei
da natureza. Tinha ¢le a majestade selvagem das feras, que percorrem livres o deserto e nao
reconhecem o despotismo do homem.

Com o pescogo curvo e a fronte algada, o touro langava aos cavaleiros um olhar de desafio,
batendo o costado com a ponta da cauda arqueada, e escarvando o chio de leve com a unha direita.
Um borborinho surdo ressoava no vasto peito, que sublevava-se para soltar o mugido.

Todavia nao se notava neste aspecto a sanha terrivel do touro sanguinario, que arroja-se ao
combate cego de furor, e dilacera a vitima com as pontas aceradas, ou vai cair aos pés do inimigo
exhausto pelos impetos violentos.

O Dourado tinha a coragem calma, éle conhecia o homem, e estava habituado a afronti-lo.
No olhar com que observava os cavaleiros, descobria-se unida a seguranca do corredor, que nao teme
ser vencido, a sagacidade do boi manhoso e experiente que calcula o perigo, e sabe acautelar-se.

— Entido ¢ aquele o vitelo de ouro, reverendo? disse Ourém, voltando-se para o capelao.
Vitulus conflatilis!

— Neste caso, senhor licenciado, replicou Padre Teles, ¢ preciso seguir o exemplo de Moisés,
que o queimou, reduziu a po6, dissolveu em agua e o deu a beber aos filhos de Israel; combussit et contrivit
usque ad pulvere, quem sparsit in aguam et dedit in eo potum filii Israel. Exodo, cap. 32, versete 20.

— Em o nosso caso nao acha, reverendo padre Teles, que bastaria assa-lo para o almogo?

— E o que cu estava pensando, st. licenciado; e creio que o consumirfamos melhor assim ou
numa boa agorda do que pelo processo de Moisés.

Enquanto o licenciado e o capeldo faziam éstes gastos de erudi¢ao biblica, as outras pessoas
trocavam suas obsetrvacoes acérca do Dourado.

D. Flor também contemplara o animal com satisfacao, pois tinha seu instinto de sertaneja,
filha daqueles campos e neles criada. Além disso possuia o sentimento do belo, e sabia admira-lo em
todas as suas formas.

— O Dourado ha de ter o meu ferro! exclamou com um arzinho de princesa que lhe
assentava as maravilhas.

— Se levar algum, com certeza nao sera outro senao o seu, Flor; disse o capitio-mor.

A donzela soltando a exclamagdo a que o pai acabava de responder, insensivelmente volvera o
olhar e encontrou Arnaldo que pouco antes se aproximara do grupo. Ao torvo e sombrio aspecto do
mancebo, e talvez a lembranca do que acontecera com a flor, desviou a vista rapidamente.

— Entdo, senhores, vamos ao Dourado? disse o capitao Marcos Fragoso.

— Ao Dourado! exclamou Daniel Ferro.

— E a-toa, s6 para correr, ponderou o capitio-moér. O Dourado, nao ha quem lhe deite a
unha; dos que estao aqui, ndo desfazendo em ninguém, sé vejo o Arnaldo, nosso vaqueiro, filho do
Louredo, mas quando tiver a experiéncia do pai.

— Nao conhego, disse Marcos Fragoso desdenhosamente.

O capitao-mor acenou para Arnaldo.

— Vem ca, rapaz. Aqui esta: basta olhar, para ver o filho de quem é.

Os dois mancebos trocaram um olhar rapido. Fragoso adivinhou que tinha em Arnaldo um
inimigo. Arnaldo conheceu que féra compreendido: e isso causou-lhe intima satisfagdo. Na sua
lealdade, estimava que o adversario estivesse prevenido de seu 6dio, para que nao lhe imputasse uma
perfidia. Essa primeira adverténcia, éle pretendia da-la, ainda mais fraca, logo que chegasse o momento
de executar a sua resolucio.

— Que dizes, Arnaldo? Es capaz de tirar o feitico a0 Dourado?

— Nao sel, sr. capitaio-mor; ainda nio lhe dei uma corrida: porisso nao posso avaliar. Mas até
hoje nao encontrei boi que deitasse poeira no Corisco, disse o sertanejo singelamente e alisando a clina
do cardao.

— Pois afiango-lhes eu, senhores, que o Dourado vai dar a sua dltima carreira, exclamou
Marcos Fragoso, brandindo a vara de ferrdo com galhardia. Terei a honra de oferecer-lhes ao almogo
uma costela de herdi.



— Eu prefiro o lombo, disse o capelao.

— O principal é outro porém, continuou o mancebo exaltando-se. Entre os mimos de
noivado que tenho de oferecer breve a formosa das formosas, figura um par de sandalias mouriscas de
veludo, cravejadas de pérolas; e aqui neste momento, diante destas damas, do sr. capitio-mor e de
quantos me ouvem, os quais todos tomo por testemunhas, fagco votos de tirar as solas das sandalias do
couro do Dourado, com a minha prépria maol

— Naio ¢ mal lembrado, observou Ourém. Naturalmente foi de algum boi corredor como éste
que o gigante fez as suas botas de sete léguas, e as fadas tiraram os seus chapins. Os coturnos de
Mercurio deviam ser do mesmo couro.

Marcos Fragoso referindo-se ao mimo de noivado, que destinava a formosa das formosas,
dirigiu o olhar tao claramente a D. Flor, que todos compreenderam a alusao, exceto a donzela, que
ainda estava distraida a ver o barbatio, e o capitio-moér que nao atendendo ao gesto expressivo, deu as
palavras do dono do Bargado outro e mui diferente sentido.

Entendeu éle que Marcos Fragoso ja tinha ajustado casamento com outra moca. Este fato o
contrariou; mas porisso mesmo, bem longe de demové-lo do projeto de casar o mancebo com D. Flor,
mais o afirmou nessa resolugao. O seu orgulho nao sofria que o homem por éle escolhido para marido
de sua filha, fosse capaz de recusar tao grande honra e favor, e preferir outra alian¢a ainda mesmo
quando ja estivera tratada.

Outro sentimento porém, e tdo forte como éste, reagiu no fazendeiro. Foi o desgdsto pela
jactancia do Marcos Fragoso dando como certa a sua vitéria sObre o barbatio. O senhor de
Quixeramobim sentia-se profundamente ofendido com essa presun¢io, que de algum modo o
amesquinhava na pessoa daquele boi, que era como que uma gléria dos seus vastos dominios, e cuja
fama fazia de algum modo parte de sua importancia.

— Oral oral... exclamou o capitao-mér com um grosso riso de mofa. Eu me obrigo a assar no
dedo a carne que o senhor tirar do Dourado; mas também, se nao pegar o barbatio, o que ¢ certo, ha
de ter paciéncia que lhe mande um mamote para tirar a sola das tais chinelas. Esta ouvindo?

— Topo, st. capitio-mor, retorquiu Fragoso, picado ao vivo pela zombaria do fazendeiro; e
juro-lhe que hei de fazer hoje melhor montearia do que pensa vossa senhoria.

Arnaldo, cuja atengao estava alerta, notou a inflexdo particular com que o mancebo proferira
as ultimas palavras, e surpreendeu-lhe o olhar ir6nico lang¢ado ao capitio-mor.

Também Agrela tinha observado éste pormenor; mas o atribuira a leve ressentimento causado
pelo motejo do fazendeiro.

Nao se imagina o esfér¢o que desde o encontro das duas cavalgadas fazia Arnaldo para nao
precipitar-se contra Frgoso, quando éste aproximava-se de D. Flor e lhe dirigia os seus redimentos
corteses ou fitava nela os olhos namorados.

Nunca éle tinha sofrido as dores, que entdo o trespassavam, nem pensara que homem as
pudesse curtir.

04 — O sorubim

As vaquejadas do gado bravio, ou montearias como ainda as chamavam a moda portuguesa e
classica, pouca diferenca tinham quanto ao modo das que se fazem ainda agora no sertdo, durante o
inverno e depois.

Naquele tempo ¢ certo que o gado barbatio multiplicava-se com prodigiosa rapidez; e os
vastos campos incultos, bem como as florestas ainda virgens, ofereciam as manadas selvagens refugios
impenetraveis.

Dai provinham essas famosas correrias tdo celebradas nas cantigas sertanejas, e nas quais 0s
vaqueiros gastavam semanas e meses a caga de um boi mocambeiro, que éles perseguiam com uma
tenacidade incansavel, menos pelo interésse, do que por satisfacao de seus brios de campeadores.

O José Bernardo, portanto, havia espalhado sua gente de modo a fazer com o seio do rio o
cérco da varzea, tomando as saidas por onde o gado podia evadir-se. Esse cordio vivo supria 0s muros
das coitadas e fechava um vasto ambito, no qual os cavaleiros podiam correr um ou mais touros e gozar
assim das emocoes da cagal



Tomadas estas disposi¢oes, correu o vaqueiro do Bargado a prevenir seu patrio de que
podiam dar comégo ao divertimento.

— Entio, senhores?... O campo esta seguro, diz o meu vaqueiro, exclamou Fragoso.

— Pronto! acudiu Daniel Ferro, que ardia por mostrar a valentia dos filhos de Inhamuns.

— O senhor capitao-moér dara o sinal, tornou Fragoso com um gesto de deferéncia.

O velho Campelo afirmou-se na sela, e sobracando a direita a vara de ferrao, soltou o brado
estridente do vaqueiro ao disparar, voz que traduz-se aproximadamente por esta interjeigao:

— Ecoul...

Ao grito do capitio-mor, outros reboaram; e os seis cavaleiros arremessaram-se da ladeira
abaixo no encalco do Dourado.

O touro barbatao respondera ao grito dos vaqueiros com um mugido manhoso e afastara-se a
melia carreira, como para poupar as suas for¢as ou medir as do inimigo. De vez em quando voltava a
cabeca para ver o avango que levavam os cavaleiros.

As senhoras ficaram na eminéncia, guardadas pela escolta e acompanhadas do padre Teles,
que viu com um suspiro afastarem-se os outros e lembrou-se com saudades dos tempos, em que na
ribeira do Chord éle campeava os garrotes e novilhos barbatoes, montando em pélo no primeiro cavalo
que apanhava dos magotes soltos pelo campo.

Padre Teles tinha um tanto da polpa désses padres sertanejos, de que houve tao grande copia
até 1840; sacerdotes por oficio, éles envergavam a batina como uma couraga; e la se iam pelo interior a
cata de aventuras. O capitio-mor, porém, era formalista e nao admitia costumes profanos em seu
capeldo.

Também D. Genoveva, se nio fosse o recato de seu sexo, de que o marido nao a dispensava,
ainda mais em presenca de estranhos, tomaria parte na montearia, para que se julgava com animo e
disposi¢ao. Era ela destemida cavaleira; e de-certo desempenhar-se-ia melhor da emprésa do que o
Ourém e o Correia, moradores da cidade, e nio afeitos a ésses exercicios dos nossos campos.

—Vamos nés também divertir-nos, Flor, disse a dona, lancando o cavalo avante.

— Anda, Alina! exclamou a donzela, seguindo a mae.

Padre Teles a pretésto de acompanhar as senhoras, 14 se foi também com elas a campear as
novilhas que pastavam aliperto. A-pesar-de nao ser ésse gado barbatao como o outro, todavia nao era
de todo manso, e as vezes a rés perseguida voltava-se para atirar uma marrada, que as destras cavaleiras
evitavam no meio de risada e folgares.

Mais timida, Alina deixara-se ficar na colina; e depois de alguma hesitagdo aproximou-se de
Arnaldo, o qual ainda imével no mesmo lugar, seguia de longe a corrida com um olhar avido e séfrego.

— Nao foi campear, Arnaldo? disse a moga a meia voz.

— Nao, Alina! respondeu o sertanejo concisamente sem tirar os olhos da varzea.

— Eu sei a razdo! tornou a 6rfa com uma reticéncia misteriosa.

Arnaldo olhou-a de través para surpreender-lhe no rosto o pensamento.

— Foi para ficar perto de mim. Nio acertei? disse Alina com um sorriso de melancdlica
faceirice.

Arnaldo fechou-se e retorquiu em tom breve e esquivo:

— Nao gosto destas cacadas. Campear ¢ no largo, onde o boi acha mundo para fugir; e mao
fecha-lo como num curral para ter o gosto de o matar depois de cansado. Um vaqueiro nao sofre isto.
Aqui esta a razao por que fiquei, Alina.

— Ah! eu sabia que nao era por mim; disse-o brincando. A sra. D. Genoveva nio me chama
sua noiva, Arnaldo? E para zombar de mim!

Alina proferiu esta frase com o mesmo tom de faceira melancolia, e tio queixoso, que Arnaldo
sentiu-se comovido.

— Naio ¢ de voce¢, Alina, que zombam; mas de mim. Eu ndo sou vaqueiro; sou um filho dos
matos, que nao sabe entrar numa casa e viver nela. Minhas companheiras sao as estrélas do céu que me
visitam a noite na malhada; e a juruti que fez seu ninho na mesma arvore em que durmo. Seu noivo
deve ser outro. Eu lhe darei um que a merega.

— Ja tenho, disse Alina.

— Qual? perguntou Arnaldo surpreso.



— Nao ¢ da terra, ndo. Esta 1a perto das estrélas, suas companheiras: ¢ o céu.

Arnaldo nao atendeu a resposta da mog¢a. Um acidente que ocorrera ali perto, na falda da
colina, acabava de surpreendé-lo.

D. Genoveva e a filha continuavam a perseguir as reses que lhes ficavam proximas, e padre
Teles, um tanto emancipado,com a auséncia do capitao-moér, acompanhando-as nesse folguedo,
empunhava um ramo de cauagt que ¢éle quebrara para fazer as vezes de aguilhada.

D. Flor tinha nessa manha um pequeno chale escarlate de garca de séda que lhe servia de
gravata, ¢ cujas pontas flutuavam-lhe sobre o peito do vestido de montar. Lembrando-se que a cor
vermelha tem a propriedade de enfurecer os touros, os quais supondo ver o sangue, tornam-se ferozes,
a temeraria donzela desatou a faixa, e comegou a agita-la como uma bandeirola para irritar as reses e
gozar do prazer de afrontar o perigo e escapar-lhe.

Entretanto um boi surubim, que estava escondido nas balsas de um alagado, surdiu fora, e
lancou de longe para a moga, que nao o via, um olhar trai¢oeiro. Era um animal corpulento, de marca
prodigiosa, como raros exemplares se encontram no sertao, hoje que as nossas racas domésticas estao
decaidas daquele vigor primitivo que tomaram ao influxo e contacto do novo mundo.

De repente o barbatio, levado por seus instintos perversos, e também assanhado pelo chale
escarlate que a moga imprudentemente agitava, abaixou a cabe¢a armada de chifres enormes, e
arremeteu, bufando um surdo bramido.

D. Flor estava de costas, e nao o viu. Ao vivo aceno de sua mie assustada, voltou-se sorrindo
e s entdo conheceu o perigo que a ameagava. O touro vinha-lhe sébre com a violéncia de uma tromba.
Corajosa como era, nao se atemorizou a donzela; mas tomada de surpresa como fora, tinha hesitado
um instante e tanto bastou para frustrar a sua calma e destreza. Quando o baio, obedecendo ao sofreio
que o empinou, ja rodava sobre os pés para saltar e por-se fora do alcance do touro, éste chegava como
a bala de um canhio.

Entao um urro medonho encheu o espago abafando o grito de aflicao, que a0 mesmo tempo
escapara dos labios de D. Genoveva e de Alina.

Arnaldo advertido pelo primeiro mugido do touro, volvera o olhar para o ponto, e vira a fera
ja no meio da carreira com que investia para a moga. Alina ouviu um arranco. Era o sertanejo que
passava por diante dela, como um turbilhao.

D. Flor que se considerava ja ferida pelas pontas do touro, admirou-se de estar ainda montada
no baio, o qual se arrojara ao lado; e de achar-se incélume, sem outro dano além de um leve rasgio de
sua roupa de montar. Voltando o rosto para o lugar, compreendeu entao a donzela o que se passara.

Arnaldo, ao arrancar, tinha sacado o lago do ar¢do da sela onde o trazia preso, e rolando-o
acima da cabega, o arremessara com a mao segura do vaqueiro, que nunca errou o boi a disparada.
Apanhado pelos chifres, o sorubim estacara; e no repeldo que dera para safar-se, havia furado a fralda
do roupio de D. Flor.

Esbarrado em seu impeto, o touro soltando o urro medonho que ribombou até o fundo da
floresta, redobrara de furor. Rodando para fazer frente ao adversario, escorou-se no lago, a cavar o
chiao com as unhas, e a amolar as pontas na terra. Quando acabou de visar bem o alvo, partiu como um
tiro de morteiro.

Arnaldo deitara-se sobre o arcido, alongando a vara de ferrdo pela cabega fora do cavalo e
apoiando o cabo na coxa, forrada nao s6 pela perneira, como pelo gibao de couro. Assim em guarda
correu ¢le sobre o touro e topou-o no meio da carreira.

O aguilhdo afiado cravara-se no meio da testa do touro, que recuou trespassado pela dor. Com
o impeto a vara tinha vergado como um arco prestes a rompet-se; € o cavalo foi repelido a trés passos
para tras. Mas o sertanejo nao se abalara da sela.

Ourém que observou de longe a cena repetia ao Joao Correia éstes versos de Camoes:

Qual o touro cioso que se ensaia

Para a erma peleja, os cornos tenta
No tronco de um carvalho ou alta faia.
E o ar ferindo, as for¢as experimenta.



Recolhendo a vara, Arnaldo dera liberdade ao carddo, que reatou a desfilada um instante
suspensa pelo tope, e passou ao lado do sorubim, o qual também de seu lado prosseguia na investida.

Chegados ao extremo da corrida, ambos, o touro e o cavalo, voltaram-se rapidamente;
pararam um instante, o touro a fazer pontaria, o cavalo a espera-la, e partiram ambos como da primeira
vez para novamente esbarrarem-se a meio da carreira.

Assim divertiu-se o sertanejo em excitar a sanha do touro furioso, e topa-lo na ponta da vara
de ferrao. Depois de ter brincado com éle, como um gato com o ratinho, a quem deixa fugir por negaca
e para ter o prazer de o filar outra vez, o rapaz em vez de recebé-lo na ponta do aguilhdo, desviou o
cavalo do impeto, e alongando-se com o animal, torceu-lhe a cauda entre dois dedos e com um jeito
especial a que no sertao chamam mucica.

O possante animal tombou por terra, como se uma clava o abatesse. Sem apear-se o sertanejo
retirou o lago, e com uma rapidez de maravilhar deu um talho no rejeito das maos, com o que peou
completamente o animal, e tornou-o inofensivo.

Terminada esta operagdo, que nio consumira com a luta precedente mais de minutos, Arnaldo
veio postar-se no mesmo lugar que anteriormente ocupava na chapada da colina, e donde continuou a
observar a corrida que os cavaleiros davam no Dourado.

No momento em que o capitio-mor partira com os outros campeadores, Arnaldo nao se
influira. Como dissera a Alina, éle ndo gostava daquelas correrias em que os homens assaltavam
insidiosamente os touros, tomando-lhes os passos por onde poderiam evadir-se. Parecia-lhe isso pouco
generoso. Um bom campeador ja tinha demais a rapidez de seu cavalo para pedir ainda auxilio de
outros vaqueiros.

Todavia ficara de observacio, porque se o Marcos Fragoso se mostrasse capaz de pegar o
Dourado, éle propunha-se a arrebatar-lhe a satisfacido désse triunfo como ja fizera uma vez; e consigo
mesmo tinha jurado que as solas daquelas chinelas de que falara o namorado capitao, se éste chegasse a
corta-las, teriam feito a ultima proeza de sua vida.

Tornando agora a seu ponto de observagdo, continuou a acompanhar a corrida; mas ja entdo
excitado pelo assalto do sorubim, dava combate a si para permanecer ali imével, quando 1a estava um
boi famoso a desafiar os seus brios de campeador.

Entretanto a corrida prosseguia com varios acidentes no meio do alarido dos cavaleiros, e do
estrépito com que a gente postada pela varzea afugentava o gado acossado que buscava escapar-se do
circo.

Logo no principio o Ourém e o Joao Correia mostraram que nao basta envergar uma roupa de
couro para tornar-se vaqueiro. Nao eram maus cavaleiros de cidade; mas coisa mui diversa ¢ correr em
um campo alagado e coberto de mato, onde de repente falta o solo ao cavalo, e o espaco a0 homem.

Daniel Ferro, éste desempenhara galhardamente as barbas dos vaqueiros de Inhamuns; e o
Campelo a-pesar-de sua corpuléncia nao lhe ficava atras. Quanto ao Agrela, sabia que sua obrigacio era
ir ao pé do capitdo-mor, e assim o acompanharia ao inferno.

O melhor cavaleiro porém, aquele que ia na frente e com muito avango, era o Marcos
Fragoso. Além de agil e consumado na arte da equitagdo, como nas outras proprias dos mancebos
nobres de seu tempo, ¢le montava um soberbo cavalo dos Cratits, e corria atras de um troféu para o
seu amor. Nem o cavalo, nem ¢le, careciam de um aguilhao, pois eram briosos ambos; mas o primeiro
sentia o rogar da espora, e o segundo passava no remoque do capitio-moér e do desgdsto que sofreria,
se ndo cumprisse o voto feito a D. Flor.

Quando Arnaldo voltara a colina, Fragoso acreditava que o Dourado nao lhe podia escapar. O
boi corria frouxamente; e mal guardava entre ¢le e o cavaleiro a distancia de cem passos. Metia-se nas
moitas que encontrava pelo caminho, como para descansar um momento, e dava todas as mostras de
fatigado.

Era um boi astuto e manhoso, o Dourado. Ele sabia que estava cercado, e embora nao tivesse
perdido a esperanca de escapar-se, contudo receava encontrar por diante homens armados de varas que
lhe embargassem o passo. Assim tinha por mais prudente cansar primeiro os cavalos e para isso fingia-
se ¢le estafado, a fim de exercitar os campeadores a apertar a carreira na esperanga de o pegar.

Entretanto, D. Flor aproximara-se de Arnaldo. A donzela, como sua mie, nio tinha
agradecido ao mancebo o ato de destreza com que lhe salvara a vida. Era isso um fato natural, e que



nao lhes granjeara nenhuma gratidao; ambas conheciam a dedicagao do filho da Justa, e recebiam dele
essas provas de amizade, como as receberiam de um parente, de uma criatura sua.

A donzela, porém, lembrou-se que Arnaldo conservava um ressentimento dela, desde a noite
do mimo, em que talvez fora injusta; e aproximou-se para com uma palavra meiga e afetuosa aplacar
seu animo suscetivel e rispido.

Mas no momento em que chegava a seu lado, Arnaldo arrancando o cardio em um salto,
disparava pela colina abaixo, soltando ésse brado pujante, que o sertanejo aprendeu do indio, seu
antepassado.

Esse brado é como o rugido do rei do deserto; éle tem a fereza do bramir do tigre, ¢ a
vibrag¢ao do rugir do ledo; mas quando repercute na soliddo sente-se que ha nessa voz uma alma que
domina a imensidade.

Que sentimento impelira assim o sertanejo? Fora o receio de que o Fragoso triunfasse, ou o
desejo de subtrair-se ao agradecimento de D. Flor?

Talvez um e outro motivo.

05 — A carreira

Quando o Dourado ouviu o brado de Arnaldo, conheceu que tinha homem em campo; e
abrindo entdo a carreira, em dois corcovos deixou o Fragoso a uma grande distancia.

O mancebo perdera a esperanca de agarrar o boi; e atribuindo a derrota ao grito que espantara
o animal, irritou-se contra o autor dessa picardia, que no primeiro momento suspeitou provir de seu
primo Daniel Ferro.

Logo, porém, reconheceu o engano. Um cavaleiro passou por érle a desfilada; e a-pesar-da
velocidade da carreira pode ver o rosto de Arnaldo, que o 6dio lhe gravara na meméria.

Desde entao o Marcos Fragoso continuou a correr, mas ja nao era atras do Dourado, e sim
atras do sertanejo, contra quem se arrojou com todo o impeto das coleras, que o seu afeto por D. Flor
o tinha obrigado a recalcar durante os tltimos dias, e que afinal faziam explosao.

Voltando o rosto, viu Arnaldo na fisionomia e no gesto do capitao a expressao de seu rancor,
e respondeu-lhe com um sorriso de desprézo.

— Nao fujas, cobarde! exclamou Fragoso.

— Havemos de encontrar-nos.

—E agora, neste momento, que eu vou castigar a tua insoléncia.

— Havemos de encontrar-nos, st. capitio; mas quando eu quiser, e for de minha vontade.
Antes disso nao conhego o senhor; e os seus gritos, sio como os berros déstes novilhos, que ainda nao
sabem urrar.

O sertanejo, que refreara um tanto a corrida do cardao para langar estas palavras, de novo
desfechou atras do Dourado, o qual devorava o espago.

O capitao-mor, Daniel Ferro e Agrela, que ja vinham atrasados, com a chegada do Arnaldo
perderam a esperanga, nao s6 de agarrar o boi, no que nao pensavam mais, como de seguir-lhe a pista.
Resolveram, portanto, parar em um alto, para acompanharem com a vista a corrida.

O mesmo faziam na colina D. Genoveva, Flor, Alina, e o Padre Teles, com Joao Correia e
Ourém, que tiveram por mais prudente trocar o papel de atores daquela campanha sertaneja pelo de
espectadores.

O dltimo nao perdeu ensé¢jo de encaixar a sua citagao dos Lusfadas. Quando chegavam a falda
da colina gritou ¢le para o companheiro:

Ola Veloso amigo, aquele outeiro
E melhor de descer que de subir.

O capitdo-mor estava de nao caber em si, com a satisfacao e contentamento de que o enchera
o Arnaldo. Desassombrado do receio de que o Fragoso, um rapaz 1a de Inhamuns e de mais e mais
gamenho da cidade, agarrasse o corredor de maior fama do Quixeramobim e levasse as lampas aos
campeiros daquele sertao, o dono da Oiticica ja contava como certa a proeza de seu vaqueiro; e



entusiasmava-se de antemao como ésse triunfo, que lhe pertencia, pois ¢le o alcangava na pessoa de
uma criatura sua, que era como o seu brago.

Era uma corrida vertiginosa aquela. Os olhos nao podiam acompanha-la sem turbarem-se;
porque boi e cavaleiro fugiam instantaneamente a vista que os fitava.

O capitao-moér bradava com uma voz de canhio:

— Assim, Arnaldo! Aguenta, rapaz!

O Daniel Ferro entusiasmado também com a valentia do boi e o arréjo do campeador, gritava:

— Ecou! Ecoul... Arriba, vaqueiro!

Agrela assistia a luta em siléncio, mas agitado por varios sentimentos. Invejava a faganha de
Arnaldo e volvia um olhar melancélico para o sitio onde estava Alina; mas se brotou em seu coragio
alguma vaga esperanca de ver frustrado o esférco do sertanejo, logo a sufocou a sincera admiracio que
inspiravam-lhe a forca e a destreza.

Em D. Flor e sua mae repercutiam as emog¢oes do capitio-mor, com quem essas duas almas se
identificavam sempre, sobretudo nos impulsos generosos. Alina estremecia de susto e comunicava seus
terrores ao Padre Teles, que nao a ouvia. Quanto a Ourém e Joao Correia, assistiam consigo se o rapaz
nao estaria em algum acesso de loucura furiosa.

Que fazia entdo o capitaio Marcos Fragosor Tinham-no visto pouco antes correndo com
Arnaldo atras do barbatdo; logo depois desaparecera; e ninguém nesse momento deu por sua falta.

Havia a beira da varzea e ja no tabuleiro, um alto e esgalhado barbatimao que estendia
rasteiros os grossos ramos encarquilhados, formando uma sebe viva. O Dourado vivamente acossado,
meteu-se naquele embastido e o atravessou agachado; contava ¢le que o vaqueiro esbarrando com
tapume, e nao achando passagem, o rodeasse perdendo assim muito terreno.

Enganou-se porém. O Corisco, intrépido campedo, e sabedor de todas as manhas do gado
mocambeiro, furou a ramada sem hesitar, guiado pela experiéncia, de que onde passava o corpo mais
grosso do boi, devia passar ¢le e seu cavaleiro.

Na disparada em que ia, Arnaldo viu os galhos rasteiros da arvore, prolongados
horizontalmente na altura do peito do cardao. Este coleou-se como uma serpente e resvalou quase de
rastos. O sertanejo, porém, ja nao tinha tempo de estender-se ao comprido e coser-se ao flanco do
animal. Entao de um salto galgou o ramo, ¢ uma braga além foi cair na sela, para de novo pular
segundo e terceiro ramo, que sucediam-se a0 primeiro.

De longe e especialmente do lugar onde estava o capitio-moér, o que se viu foi o cavalo
submergir-se na folhagem e o cavaleiro, desprendendo-se da sela, voar por cima daquele monte de
ramas, para reunirem-se afinal e prosseguirem na desfilada.

A voz do Campelo retumbou pelo espago:

— Bravo, Arnaldo!

Daniel Ferro eletrizado pela proeza, comegou a cantar como um possesso a quadra do
Rabicho da Geralda, que celebra um passo:

Tinha adiante um pau caido
Na descida de um riacho;
O cabra saltou por cima,
O rugo passou por baixo.

Os ecos da cantiga chegaram a Arnaldo, que achou graga na lembranga do Ferro, e também
por sua vez repetiu o palavreado do Iniacio Gomes, quando corria atras do Rabicho:

Cortra, corra, camarada,

Puxe bem pela memoéria;
Quando eu vim de minha terra
Nio foi p’ra contar historia.

Pelo caso do barbatindo acabara o Dourado de conhecer que vaqueiro tinha éle a cola; e
entendendo que o negdcio era sério, tratou de por-se no seguro.



Endireitou entdo para uma ponta da varzea, em que a corrente das aguas tinha desde eras
remotas cavado um profundo barranco, por onde no tempo das chuvas torrenciais, borbotavam para o
rio. Uma vegetagao exuberante nutrida pelo humo que a enxurrada ali depositava, cobria ésse tremedal
de sarmentos vicosos e lindos festoes de flores.

Estendido sobre essa cupula de verdura, um grosso teju-assu aquecia-se ainda sonolento aos
raios do sol matutino, e abria os olhos preguicosos para ver a causa do alvoroco que ia pela varzea
naquela manha.

A gente do José Bernardo nio julgara necessario guardar ésse ponto, que estava ja de si
defendido pelo desfiladeiro onde nunca pensaram que o boi se arriscasse por mais afoito que fosse.
Ainda nao conheciam o Dourado.

Os olhares que seguiam com atengao essa corrida cheia de peripécias, tiveram um
deslumbramento. O boi primeiro, depois o cavalo com o vaqueiro, submergiram-se de repente naquele
espésso balseiro. Retroou um grande baque. Todo ésse turbilhdo de homem e animais acabava de
despenhar-se do barranco abaixo.

Houve um instante de ansiedade. Aqueles animos acostumados a essas correrias temerarias €
curtidos para todos os perigos, sentiram uma vaga inquietacido. Estaria Arnaldo naquele instante
dilacerado pelos estrepes sobre que talvez o arremessara a queda desastrada?

Ouviu-se o grito de terror, que soltara Alina, e a exclamagdo das senhoras. D. Genoveva
dissera:

— Meu Deus!

Flor invocara a intercessao daquele que para ela tudo podia na terra.

— Meu pai!

O capitao-mor, escutando de longe a voz da filha, voltou-se para dirigir-lhe um gesto
tranquilizador.

Do lugar onde estava com os outros companheiros, viram-se além, na estreita nesga de campo
que ficava depois do despenhadeiro, passar umas sombras que sumiram-se na mata. E agora ouvia-se
um estrépito bem conhecido dos sertanejos; era como uma descarga de fuzilaria que reboava na
floresta. O estalar dos ramos despedagados pela corrida veloz de um animal possante, como o boi, o
cavalo, a anta e o veado, produz essa ilusio, que aumenta com a repercussao profunda e sonora da
espessura.

O capitao-mor reconheceu que o Dourado corria na mata; e a velocidade de sua fuga indicava
muito claramente que ia perseguido. Portanto nada acontecera ao intrépido vaqueiro; pois éle acossava
o boi com o mesmo ardor, ¢ ja lhe estava no encalco, como se calculava pelo breve espago que mediava
entre uma e outra crepitacao.

Efetivamente Arnaldo rompia a mata naquele instante como um raio, de que dera o nome a0
seu cavalo; e para usar da frase sertaneja levava o Dourado de tropelao. Ganhando sempre avango, a
medida que estendia-se a carreira e a-pesar-de todas as manhas do boi, ja achava-se apenas na distancia
de uns dez passos, o que todavia, se nada vale no campo one o vaqueiro pode manejar o lago, é muito
no mato fechado.

Essa corrida cega pelo mato fechado é das faganhas do sertanejo a mais admiravel. Nem a
destreza dos arabes e dos citas, os mais famosos cavaleiros do velho mundo; nem a ligeireza dos
guaicurus e dos gaichos, seus discipulos, sio para comparar-se com a prodigiosa agilidade do vaqueiro
cearense.

Aqueles manejam os seus corcéis no descampado das estepes, dos pampas e das savanas;
nenhum estorvo surge-lhes avante para tolher-lhes o passo; ¢les desfraldam a corrida pelo espaco livre,
como o alcido que transpoe os mares.

O vaqueiro cearense, porém, corre pelas brenhas sombrias, que formam um inextricével
labirinto de troncos e ramos tecidos por mil atilhos de cipds, mais fortes do que uma corda de
cinhamo, e crivados de espinhos. Fle nio vé o solo que tem debaixo dos pés, e que a todo 0 momento
pode afundar-se em um tremedal ou errigar-se em um abrolho.

Falta-lhe o espago para mover-se. As vezes o intervalo entre dois troncos, ou a aberta dos
galhos, ¢ tao estreita que ndo podem passar, nem o seu cavalo, nem ¢le, separados, quanto mais juntos.
Mas ¢ preciso que passem, e sem demora. Passam; mas para encontrar adiante outro obstaculo e vence-



lo.

Nio se compreende ésse milagre de destreza sendo pela perfeita identificagdo que se opera
entre o cavalo e o cavaleiro. Unidos pelo mesmo ardente estimulo, ¢les permutam entre si suas
melhores faculdades. O homem apropria-se pelo habito dos instintos do animal; e o animal recebe um
influxo da inteligéncia do homem, a quem associou-se como seu companheiro e amigo.

O pundonor do vaqueiro, que julga desdouro para si voltar sem o boi que afrontou-lhe as
barbas, o campedo o compreende e o sente; essa corrida é também para ¢le um ponto de honra; e
porisso nao carece o seu ardor de ser estimulado.

Esses dois entres assim intimamente ligados no mesmo intuito, formando como o centauro
antigo um s6 monstro de duas cabegas, separam-se quando ¢ mister para tornarem-se pequenos e
passarem onde nao caberiam juntos. Cada um cuida de si unicamente, certo de que o outro basta-se;
mas ambos aproveitam da observacio do companheiro, e reunem seus esfor¢os no momento
oportuno.

E assim que explica-se a rapida percepcio que chega a ponto de parecer impossivel, ¢ a
prontidio ainda mais prodigiosa do movimento com que o cavalo e o cavaleiro se esquivam aos
embates, e sulcam por entre as vagas revoltas do oceano.

Ja iam muito pela mata a dentro, quando o Dourado tentando um esfér¢o para escapar,
meteu-se imprudentemente por um bamburral quase impenetravel. Ele bem vira que essa brenha era
urdida de grossas enredicas de japecanga, capazes de arrastar o mais grosso madeiro, de tio fortes que
sao. Mas se pudesse romper, estaria salvo; porque o vaqueiro nao conseguiria abrir caminho sem o
auxilio da faca.

Ficou, porém, enleado no labirinto; e quando fazia os maiores esforcos para despedagar
aquelas cadeias com as patas e os chifres, chegou Arnaldo ao pé do bamburral. Logo percebeu o
sertanejo que o boi estava emaranhado; e que ¢le facilmente podia alf agarra-lo.

Mas o mogo sertanejo entendeu que nao era generoso, nem mesmo leal, aproveitar-se daquele
acidente para pegar o boi que éle queria vencer por seu esforco e valentia, e ndo pelo acaso. Assim
parou a espera que o touro se desvencilhasse dos cip6s.

— Nio dou em homem deitado, camarada. Safe-se da embrulhada em que se meteu, meu
Dourado, e tome campo; que daqui déste ar¢ao, ninguém o tira. Digo-lhe eu, Arnaldo Louredo, que
nunca menti a homem, quanto mais a boi.

Isto dizia o sertanejo a rir, e o Corisco parecia entendé-lo, pois olhava o Dourado com um
certo ar de mofa e soltava uns relinchos mui alegres, que se diriam estridulas gragalhadas.

A éstes relinchos do Cortisco responderam a alguma distancia outros cavalos, mas com a voz
abafada. Arnaldo aplicou o ouvido para bem distinguir aqueles sons e marcar a direcio e lugar
presumivel donde vinham.

Entretanto o Dourado conseguira desembaragar-se da meada de enredigas, e astutamente
espreitava a ocasiao de espirrar daquele refugio, de modo a ganhar parte do avan¢o que perdera.

Arnaldo nio teve tempo de demorar-se na escuta. O boi arrancara de novo e éle seguia-lhe o
trilho, certo de que ja nao lhe escapava. Com efeito, ao cabo de um estirdao de carreira impetuosa, o
destemido vaqueiro alcancou o barbatio e pos-lhe a mio sobre a cauda; mas nio quis derrubé-lo. Ele
tratava o Dourado com a gentileza que os cavaleiros usavam outrora no combate; a derruba era uma
afronta que nao infligiria a um corredor de fama como aquele.

Emparelhou o sertanejo seu cavalo com o boi, e passando o braco pelo pescoco déste,
continuaram assim a corrida por algum tempo ainda. Afinal o boi parou; conheceu que fugia debalde: ja
tinha na cabeca o lago que o vaqueiro lhe passara rapidamente.

Arnaldo prendendo a ponta do lago ao ar¢ao da sela, tirou o boi para o limpo, a fim de
orientar-se e ver o rumo em que ficava a colina escolhida para ponto de parada da comitiva.
Surpreendeu-o a impassibilidade do Dourado, que permanecia grave e taciturno.

Estava o sertanejo muito acostumado a ver a for¢a moral do homem dominar nao s6 o boi,
como outras feras mais bravias, a ponto de abater-lhes de todo a resisténcia. Mas ainda nao tivera
exemplo daquela indiferenga. O barbatdo nio parecia o touro que pouco antes corcoveavapelo mato, e
sim um carreiro tardo e pesado.

Isso levou-o a examinar o boi para verificar, se ficara ferido ou estropeado da carreira, como



acontece frequentemente. O Dourado estava sdo; mas triste e abatido. Grossa lagrima, porventura
arrancada por alguma vergontea que lhe ofendera a pupila, corria da palpebra.

O sertanejo é supersticioso. A solidao, quando nao a acompanha a ciéncia, inspira sempre éste
feiticismo. Vivendo no seio da grande alma da criagdao, que éle sente palpitar em cada objeto, tudo
quanto o cerca, animal ou coisa, parece a0 homem do campo encerrar um espirito, que alf expia talvez
uma falta, ou espera uma ressurrei¢ao.

Arnaldo acreditou que o Dourado chorava. O famoso corredor, que ha sete anos desafiava os
mais destemidos vaqueiros, carpia-se, porque afinal fora vencido, e ia ser reduzido, éle, touro livre e
brioso, a um boi de curral, ou talvez a um cangueiro.

O sertanejo ficou pensativo. Aquele boi que éle tinha ao ar¢ao da sela, era o seu triunfo como
vaqueiro, pois quando ¢le o apresentasse, todos o proclamariam o primeiro campeador, e sua fama
cotreria O sertao.

Aquele boi era mais ainda; era o prazer que D. Flor ia ter vendo o valente barbatio marcado
com seu ferro; era a humilhagiao de Marcos Fragoso, cujas bravatas o tinham irritado, a ¢le Arnaldo; era
finalmente a satisfacio do velho capitio-moér, que se encheria de orgulho com a proeza do seu
vaqueiro.

Entretanto quando o mancebo ergueu a cabega, o movimento de generosa simpatia e
fraternidade que despertara em sua alma a tristeza do boi vencido, tinha alcangado dele um sacrificio
herdico. Resolvera soltar o Dourado.

Nenhum outro homem, dominado por tdo veemente paixao, seria capaz désse ato. Mas o
amor de Arnaldo vivia de abnegacao; e eram ésses os seus jubilos. O pensamento de elevar-se até D.
Flor, nao o tinha; e se ela, a altiva donzela, descesse até ¢le, talvez que todo o encanto daquela adoracao
se dissipasse.

Apeou-se e tirou um ferro de marcar, da maleta de couro, que trazia a garupa, € a que no
sertdo da-se o nome de maca.

Todo o bom vaqueiro tem seu tanto de ferreiro quanto basta para fazer um aguilhdo, para
arrnajar as letras com que marca as reses de sua obrigacdo e as de sua sorte, para dar témpera a faca de
ponta, e até mesmo para consertar a espingarda.

Arnaldo, havia anos, fabricara na forja da Oiticica um ferro que representava uma pequena
flor de quatro pétalas atravessada por um F. O feitio era mais apurado e de menores dimensoes do que
os ferros geralmente usados no sertio.

Essa flor, que tinha por estame uma inicial, significava o emblema da mulher a quem
idolatrava. Seu timbre, sua gléria, era grava-lo no gado, como em todos os animais bravios, que seu
brago robusto domava. Assim os submetia a0 dominio e jugo da soberana de seu coragao.

Por toda a parte, nas rochas, como nos troncos seculares, ¢le tinha esculpido éste simbolo de
sua adoragao. Como os descobridores de novas terras erigiam um padrao, ou fincavam um marco para
tomar posse dessas paregens em nome de seu rei, éle, Arnaldo, na sua ingénua dedica¢io, pensava que,
daquela sorte, avassalava o deserto a D. Flor, e afirmava o seu império sobre toda a criagao.

O mocgo sertanejo bateu o isqueiro e acendeu fogo num toro carcomido, que lhe serviu de
braseiro para quentar o ferro; e enquanto esperava, dirigiu-se ao boi nestes térmos e com um modo
afavel.

— Fique descansado, camarada, que nao o envergonharei levando-o a ponta de lagco para
mostra-lo a toda aquela gente! Nao, ninguém ha de rir-se de sua desgraga. Vocé é um boi valente e
destemido; vou dar-lhe a liberdade. Quero que viva muitos anos, senhor de si, zombando de todos os
vaqueiros do mundo, para um dia, quando mortrer de velhice, contar que s6 temeu a um homem, e ésse
foi Arnaldo Louredo.

O sertanejo parou para observar o boi, como se esperasse mostra de o ter ¢le entendido, e
continuou:

— Mas o ferro da sua senhora, que também ¢ a minha, tenha paciéncia, meu Dourado, ésse ha
de levar; que é o sinal de o ter rendido o meu brago. Ser dela, nio ¢ ser escravo; mas servir a Deus, que
a fez um anjo. Eu também trago o seu ferro aqui, no peito. Olhe, meu Dourado.

O mancebo abriu a camisa, e mostrou ao boi o emblema que ¢le havia picado na pele, sobre o
seio esquerdo, por meio do processo bem conhecido da inoculagio de uma matéria colorante na



epiderme. O debuxo de Arnaldo féra estresido com o suco do coipuna, que da uma bela tinta escatlate,
com que os indios outrora e atualmente os sertanejos tingem suas redes de algodao.

Depois de ter assim falado ao animal, como a um homem que o entendesse, o sertanejo
tomou o cabo de ferro que ja estava em brasa, e marcou o Dourado sébre a pa esquerda.

— Agora, camarada, pertence a D. Flor, e portanto, quem o ofender tem de haver-se comigo,
Arnaldo Louredo. Tem entendido?... Pode voltar aos seus pastos; quando eu quiser, sei onde acha-lo.
Ja lhe conhego o rasto.

O Dourado dirigiu-se com o passo moroso para o mato; chegado a beira, voltou a cabega para
olhar o sertanejo, soltou um mugido saudoso e desapareceu.

Arnaldo acreditou que o boi tinha-lhe dito um afetuoso adeus.

E o narrador déste conto sertanejo nao se anima a afirmar que ¢le se iludisse em sua ingénua
supersticao.

06 — Os bilros

Quando Arnaldo correndo atras do Dourado, respondeu com palavras de desprézo ao desafio
do Fragoso, éste ja irado teve tal acesso de célera que produziu-lhe uma vertigem.

A impossibilidade de punir imediatamente a insoléncia do vaqueiro eu causa a essa congestao
de 6dio. Por momentos esteve sem acordo, como alucinado; mas recobrou-se breve.

Se tivesse na mao uma arma de fogo qualquer, pistola ou clavina, com certeza a houvera
disparado contra Arnaldo; mas privado como estava de qualquer meio de saciar a sua vinganca, e vendo
o sertanejo afastar-se cada vez mais na velocidade de sua carreira, éle descarregou a sua raivasobre o
cavalo.

Ferido ao vivo pelos acicates, ¢ a0 mesmo tempo sofreado pela rédea, o ardego animal
comegou a corcovear, ¢ fol aos trancos atirar-se em um atoleiro que a passagem constante do gado
tinha cavado no meio de umas touceiras de carnaubas.

Ja fatigado da carreira, ali ficou a patinhar na lama, o que ainda mais exasperou o cavaleiro.
Saltando na ilha que formava uma das touceiras, o Fragoso apanhou os talos da palmeira e com ¢éles
esbordoou o animal. Este, pungido pela dér, conseguiu galgar o atoleiro e fugiu; a furia do mogo
capitdo voltou-se contra as plantas, e éle continuou a fustigar os cardos, os crauatds e os troncos da
carnauba.

Quando parou de extenuado, as luvas de camur¢a de veado estavam dilaceradas, e as maos
finas e macias vertiam sangue. Entdo escoado por essa exercao fisica o primeiro impeto de colera, a
razdo, se ainda ndo reassumiu o seu império, pode sofrear a indole violenta.

Concentrou-se e refletiu.

Marcos Fragoso era de animo generoso, ornado de prendas de cavalheiro; mas tinha o génio
arrebatado e irascivel. Além disso, a-pesar-do atrito da cidade e polimento da vida praceira que levava
no Recife, era ainda sertanejo da gema; sertanejo por descendéncia, por nascimento e por ctria¢ao.

Os sertanejos ricos daquele tempo era todos de orgulho desmedido. Habitando um extenso
pais, de populagio muito escassa ainda, e composta na maior parte de moradores pobres ou de
vagabundos de toda a casta, o estimulo da defesa e a importancia de sua posi¢ao bastariam para gerar
neles o instinto do mando, se ja ndo o tivessem da natureza.

Para seguranga da propriedade e também da vida, tinham necessidade de submeter a sua
influéncia essa plebe altanada ou aventureira que os cercava, e de manter no seio dela o respeito e até
mesmo o temor. Assim constituiam-se pelo direito da for¢a uns senhores feudais, por ventura mais
absolutos do que ésses outros de Europa, suscitados na média idade por causas idénticas. Traziam
séquitos numerosos de valentdes; e entretinham a séldo bandos armados, que em certas ocasides
tomavam propor¢oes de pequenos exércitos.

Estes baroes sertanejos sé6 nominalmente rendiam preito e homenagem ao rei de Portugal, seu
senhor suserano, cuja autoridade nao penetrava no interior sendo pelo intermédio deles proprios.
Quando a carta régia ou a provisao do governador levava-lhes titulos e patentes, ¢les a acatavam; mas se
tratava-se de coisa que lhes fosse desagradavel nao passava de papel sujo. Nao davam conta de suas
acoes senao a Deus; e essa mesma era uma conta de grio-capitao, como diz o anexim, por tal modo



arranjada com o auxilio do capelao devidamente peitado, que a conciéncia do catélico ficava sempre
lograda. Exerciam soberanamente o direito de vida e de morte, jus vite et nacis, sobre seus vassalos, os
quais eram todos quantos podia abranger o seu brago forte na imensidade daquele sertdo. Eram os
unicos justiceiros em seus dominios, e procediam de plano, sumarissimamente, sem apélo nem agravo,
em qualquer das trés ordens, a baixa, média, e a alta justica. Nao careciam para isso de tribunais, nem de
ministros e juizes; sua vontade era a0 mesmo tempo a lei e a sentenca; bastava o executor.

Tais potentados, nados e crescidos no go6zo e pratica de um despotismo sem freio,
acostumados a ver todas as cabecas curvarem-se ao seu aceno, e a receberem as demonstracdes de um
acatamento timorato, que passava de vassalagem e chegava a supersticao, nio podiam, como bem se
compreende, viver em paz sendo isolados e tao distantes, que a arrogancia de um nao afrontasse o
outro.

Quando por acaso se encontravam na mesma zona, o choque era infalivel e medonho. Ainda
hoje esta viva no sertao a lembranca das horriveis arnificinas, consequéncias das lutas acirradas dos
Montes e Feitosas, mais tarde dos Ferros e Agos. O rancor sanguinario das dissengoes politicas de 1817
e 1824, foram resquicios dessas rivalidades e 6dios de familia, que mais breves nao cederam contudo na
crueza e animosidade as dos Guelfos e Gibelinos.

O capitao Marcos Fragoso, ainda moco, arredado havia anos do interior e limado pela vida da
cidade, ndo estava no caso de um désses potentados do sertdo, e ndo podia julgar-se com direito e forga
de entrar em competéncia com o capitao-moér Gongalo Pires Campelo, cujo nome era temido desde o
Exu até os confins do Piaui.

Assim, quando arrastado pela paixdo que nele acendera a formosura de D. Flor, deixara o
Recife e viera ao Quixeramobim, sob o pretésto de visitar sua fazenda do Bargado, mas com o fim
unico de aproximar-se da donzela, dispos-se 0 mogo capitao a render a sua homenagem ao senhor
daquele sertdo, a quem ja considerava como sogro. Acreditava, porém, que essa homenagem fosse
acolhida de um modo obsequioso e retribuida por uma deferéncia a que se julgava com titulo.

Falhou a sua conjetura. O capitao-mor lhe dera em sua casa o mais cortés e suntuoso agasalho;
porque nisso nao tivera em mente obsequia-lo e sim fazer ostentagiao de sua opuléncia. Desde, porém,
que ¢le, Fragoso, transpusera o limiar e deixara de ser héspede da Oiticica, o senhor de Quixeramobim
nao o considerou mais senao como um vizinho que lhe devia todas as honras e bajulagdes, passando a
trata-lo nessa conformidade.

Se nio ocorresse ao capitdo-mor a idéia de aproveitar o mancebo para dar a sua filha querida
um noivo sofrivel, certamente que nem o mandaria visitar por seu ajudante, nem o deixaria passar
tranquilo no Bargado, cérca de um meés; ja lhe houvera suscitado algum conflito para ter ens¢jo de
obriga-lo a um ato formal de submissio.

Esta sobranceria picou ao vivo o Marcos Fragoso; e se ndo fosse tdo veemente e irresistivel a
seduc¢ao dos encantos de D. Flor, ja seu orgulho se teria revoltado contra aquele soberbo desdém. O
receio de perder a dama de seus afetos e tornar impossivel a alianga que sonhava, pode tanto nele, que
o conteve.

Depois de realizada a sua ambicao e de alcangada a posse da noiva, entdo éle se despicaria
désse procedimento, obrigando o sogro a trata-lo de igual a igual; e fazendo-lhe sentir que a honra dessa
alianca, nao a recebia ¢le, capitao Marcos Fragoso, filho do coronel do mesmo nome de seu competidor
lhe sucedera na importancia e tornara-se o potentado de Quixeramobim.

Quando cogitava nestas coisas, e recordava as rivalidades que outrora comegavam ja a levantar
os dois vizinhos um contra o outro, acudiu-lhe a idéia de uma recusa da parte do capitio-mor; e se a
principio sua altivez repeliu a possibilidade do fato, refletindo, pareceu-lhe muito préprio o capitdo-mor
aproveitar-se da oportunidade para abater na pessoa dele o nome e¢ a memoria do coronel Fragoso,
calcando depois de morto aquele a quem em vida nio pudera igualar.

Varias razdes haviam de pesar no animo do dono da Oiticica para aceitar a sua alianga: o
grosso cabedal que ainda possuia é¢le, Fragoso; a vantagem de ter por vizinho na rica fazenda do
Bargado um parente préximo, o que lhe assegurava o tranquilo dominio de todo o Quixeramobim; e
finalmente as prendas e mancebo e cavaleiro, que muito valiam para noivo de uma filha mimosa e bem
querida.

— Tudo isto, porém, pensava ¢le, o capitaio-moér ¢ homem para desprezar em troca de uma



satisfacao de seu destemperado orgulho. Portanto cumpre-me tomar as devidas precai¢des. Tenho
suportado e continuarei a suportar suas arrogancias, por amor da filha; mas albardar todas essas
grosserias e ainda por cima a afronta de uma recusa, saindo da emprésa, além de insultado,
escarnecido?... Nao; de outra livtem-me os anjos, que desta me saberei guardar.

Efetivamente o capitao ja tinha o seu plano feito; tratou de realiza-lo.

Mandou chamar de sua fazenda das Araras, nos Inhamuns, o seu cabo de bandeira, Luiz
Onofre, com ordem de trazer-lhe uma boa escolta de gente decidida. O bandeirista havia chegado a
marcha forgada trés dias antes, conduzindo trinta cabras, dispostos a tudo para ganharem a prometida
paga e gozarem do prazer de matar e esfolar.

Essa gente arranchou-se na caserna que o Bargado, como todas as grandes fazendas de entio,
possuia para aquartelamento dos acostados. Explicou-se a chegada de modo a nio despertar suspeita:
era a escolta que devia acompanhar o mogo capitao a sua fazenda das Araras.

No mesmo dia teve Fragoso uma longa conferéncia com o Onofre; e sairam ambos a
percorrer os arredores. Na volta escreveu o dono do Bargado a carta convidando seu vizinho, o dono
da Oiticica, e a familia para a montearia.

Na conferéncia foéra combinado, de pois do estudo do terreno, que Onofre se postaria de
emboscada com sua escolta no lugar conhecido por Bauds, em caminho da varzea do Quixeramobim.

Na volta da montearia, o Fragoso obteria sob qualquer pretésto uma audiéncia do capitio-mor
e lhe faria o seu pedido, desculpando-se do lugar, com as razdes que levaria preparadas. Se a resposta
fosse favoravel, estava tudo resolvido pelo melhor; no caso de uma negativa, o Onofre receberia o
aviso por um sinal convencionado. Entio ao passar D. Flor, que pelas cautelas tomadas se acharia
separada do resto da comitiva e sobretudo da escolta, o bandeirista arrebataria a donzela e partiria com
ela para o Bargado, seguido por Marcos Fragoso.

A inten¢ao do Fragoso era casar-se imediatamente com D. Flor, para o que ja tinha no
Bargado um padre que mandara vir de Inhamuns com a escolta e que sé ali chegara na noite
antecedente, por ter-se demorado em caminho com uma sdesobrigas que pingaram sempre umas
pratinhas.

Assim, quando o capitdao-moér Gongalo Pires Campelo dispunha-se a, em qualquer dia, mandar
recado ao dono do Bargado e anunciar-lhe o alvitre que tomara de casa-lo com sua filha, Marcos
Fragoso preparava-se para raptar a donzela que ja lhe estava aquela hora destinada.

Nessa resolugdo partira éle para a montearia, e bem o demonstrara na conversa com seu primo
Ourém.

Todavia absteve-se de comunicar-lhe o plano, e buscou desvanecer suspeitas suscitadas por
suas alusdes e ambiguidades. Além de nao saber que pensaria o outro do projeto, nao contava com a
sua calma e dissimulagdo para guardar o segrédo e nao aventar desconfiangas.

Fora nestas disposi¢des que sobreviera o incidente de Arnaldo. O seu génio impetuoso, por
muitos dias sofreado, prorrompera naquela explosao de ira, em que vazou todas as céleras e irritagoes
acumuladas desde a sua vinda a Quixeramobim.

Mas deixamo-lo na touceira junto das carnaubas, concentrado e a refletir.

O resultado dessas reflexdes foi o que se devia esperar de um homem tdo violentamente
apaixonado como ¢le. Em poucas horas ia decidir da sorte de seu amor; de uma ou de outra forma, D.
Flor lhe pertencia.

Devia por um arrebatamento imprudente comprometer sua felicidade, e frustrar a ocasidao que
nunca mais se apresentaria? Seria uma insensatez.

Chamou pois a si toda a energia da contade, para impor a seu temperamento a calma precisa:
compoOs o traje, cujo desarranjo podia denunciar a perturbagao interior do espirito e cuidou em reunir-
se aos companheiros.

Seu cavalo andava ali perto na varzea, aparando as pontas do capim mimoso; foi-lhe facil
apanha-lo.

A pequena distancia andada, acistou os outros vaqueiros que por prazer, andavam a montear o
gado barbatdo. Encaminhou-se para quele ponto.

Veio-lhe ao encontro o Ourém.

— Ora ressuscitou o primo Fragoso! Ja pensavamos que o Eldourado tinha-lhe pegado o



encanto e que andava por ai também, nao em figura de touro, a-pesar-de que Jupiter nao se deshonrou
de o ser para carregar as costas a bela Europa; mas na figura de um daqueles gentfs amorinhos que
andam a beijar as flores. E como a flor das flores ainda nao encontrou um bem atrevido para beliscar-
lhes as faces, era bem presumivel que o primo a semelhan¢a do Cisne de Leda se disfarcasse no
passarinho.

— Pois aqui me tem no meu préprio original de carne e osso, primo Ourém; e como destas
corridas de touros nio se tira outro proveito senao uma dome de cagador, vou saber em que altura anda
o almo¢o, pois ja passam das horas.

— Naio serei eu que o demore nessa pia inten¢ao; pois se o primo com o corac¢ao cheio sente
as badaladas do estdbmago, imagine o que sera de mim, que ja me sinto todo um vacuo.

O Fragoso continuou o seu caminho. Ao passar por uma arvore viu os luzidos festdes de uma
trepadeira que descia dos galhos em bambolins de verde folhagem, recamada das mais belas flores
purpureas, quais pingentes de rubis.

O moco capitao colheu um ramalhete dessas lindas flores que no sertio chamam bilros; e
dirigiu-se para a colina onde estavam as senhoras. O capitdo-moér que o viu passar, gritou-lhe de longe
com a sua voz de trovao, fazendo ribombar desapiedadamente aquele seu grosso riso de mofa:

— Entao, st. capitao Fragoso, que novas da-nos do Dourado? Ja esfolou o boi de fama, e traz
ai as solas das chinelas? Olhe que o prometido é devido. Quando quiser, 0 mamote estd a sua
disposigao.

A-pesar-do animo resoluto em que vinha, careceu o Fragoso de muito dominio sébre si, para
recalcar a violéncia de seu despeito e responder com ar prazenteiro:

— A nova que trago, st. capitdo-mor, é que niao nasci para o oficio de vaqueiro, mas para o ter
ao meu servigo. Foi isto que me ensinou o Dourado; e achando eu que tinha muita razao, deixei-o ir
descansado e prometi-lhe mandar o José Bernardo entender-se com éle.

— Nao ¢ preciso, oboi nao tarda ai. O Arnaldo ja o derrubou comc erteza, retorquiu o
capitio-mor.

— Melhor; fez sua obrigacao.

Marcos Fragoso aproximou-se entdao de D. Genoveva:

— Quando corria, lembrei-me que em vez de dar caga a um boi magro e fujao, empregaria
melhor o meu tempo colhendo estas lindas flores para a senhora D. Genoveva e sua formosa filha, de
quem sdo irmas, pois também sio flores, porém mais meninas e menos encantadoras. Da-me licenga
que lhe oferega, a ela, D. Flor e a sua gentil companheira?

O galanteio era bem torneado para o tempo, e foi expresso com um apuro de maneiras, que ja
ndo se usa agora, e ainda mais naqueles sertoes de gente franca e rude.

— Agradeco por mim e por elas, disse D. Genoveva, distribuindo as flores pelas duas mogas.

— S3o muito lindas, observou D. Flor a0 mancebo. Chamam-se bilros.

— Ah! nao sabia, acudiu Fragoso; serao de fadas, pois que outros dedos podem tanger bilros
tao graciosos e delicados, que nem os de coral os excedem?

Convidou entao Marcos Fragoso as senhoras a se apearem para recolherem-se do sol, na tenda
ja armada ali perto.

07 — A volta

Na ourela da mata, a sombra de umas grandes sicupiras copadas de flores roxas, tinham os
criados do capitio Marcos Fragoso arvorado um toldo de damasco amarelo, sobre estacas vestidas com
o mesmo estofo de cor azul, formando assim um vistoso e elegante pavilhao.

Alf ja estava armada a mesa, a qual, feita de improviso com quatro forquilhas e ramos,
ocultava ésse aspecto rustico sob as telas de séda que a fraldavam até o chao. Sobre a alvissima toalha
do melhor linho de damasco, ostentavam-se com profusdo as varias pegas de uma riquissima copa de
ouro, prata, cristal e porcelana da India, que ofereciam a0 regalo dos olhos, como do paladar, os vinhos
mais estimados e as mais saborosas das iguarias da época.

As canastras em que tinham vindo todos ésses objetos, reunidas umas as outras de ambos os
lados da mesa e fraldadas igualmente de telas de séda escarlate, formavam dois sofas ou divas para



assento dos convidados.

O chio fora tapecado com uma grande alcatifa mourisca, na qual se viam estampadas as
figuras das huris e dos guerreiros bem-aventurados, trangando no paraiso as mais graciosas dansas
otientais, ou trocando entre si ardentes caricias.

Felizmente para a tranquilidade do banquete, as estampas da tapegaria ficavam quase de todo
ocultas pela mesa e assentos; pois do contrario o capitio-mor, apercebendo-se de semelhante
desvergonhamento, ndo o suportaria de-certo; e nds ja sabemos a forca de pressao do seu orgulho,
quando ofendido.

As damas que tinham-se recolhido ao pavilhao por convite de Fragoso, ja estavam sentadas no
sofa; e s6 esperavam para se porem a mesa, a chegada do capitaio-mor e dos outros companheiros, que
aproveitavam o tempo a montear as reses bravas.

A vitela que forneceu a carne para o banquete féra lancada pelo préoprio capitaio-moér e
sangrada pelo Daniel Ferro. O Joao Correia tinha feito também a sua proeza. Correndo atras de um
boiote, foi sobre ¢le com tal furia, que, focinhando o seu cavalo no chio, achou-se ¢le montado no
novilho; éste espantado com a carga deitou a correr para o mato como um desesperado. O primeiro
ramo baixo atirou ao chdo com a carga.

O capitao-mor apenado-se, contou a mulher a fagcanha do recifense.

— Aqui esta o sr. capitio Jodo Correia, que levou as lampas a todos, D. Genoveva. Montou
num boiote, e largou-se a correr para 0 mato com tanta furia que furou pela terra a dentro.

— Entio divertiu-se muito? perguntou D. Genoveva ao capitao para arredar a lembranca do
seu reves.

— A vaquejada ¢ um belo passatempo, sem divida; mas eu prefiro a caga a tiro.

— Entdo ja ndo é vaquejada; é matanga como usam os que precisam da carne para comer,
disse o Daniel Ferro.

Pagens do reino, vestidos de garridas librés a moda do tempo, com longas casacas de abas
largas, calgGes e meias brancas, vieram apresentar as damas e convidados ricas bacias de prata dourada,
para lavarem as maos, entornando agua de jarros do mesmo lavor e metal.

Ao ombro esquerdo traziam ¢les alvas toalhas do mais fino esguido lavradas de labirinto com
guarni¢des de renda, trabalhos éstes em que as filhas do Aracati ja primavam naquele tempo, e que lhes
valeu a reputagdo das mais mimosas rendeiras de todo o norte.

Depois que o capitao-mor e sua familia enxugaram as maos, o Marcos Fragoso fazendo as
honras do banquete com a apurada cortesia, conduziu a mesa seus convidados colocando-os nos
lugares a cada um destinados conforme o grau de cerimoénia e importancia.

Ao capitao-mor coube a cabeceira; as damas com o capeldo ocuparam um lado; e o outro lado
ficou para Ourém, Daniel Ferro, Jodo Correia e o Agrela; Marcos Fragoso sentou-se no topo.

Eram mais de oito horas. Para a época e o lugar tardara o almbgo; mas fora preciso dar tempo
a montearia, mais agradavel com a fresca da manha. Além de que os tarros de leite fresco, mugido do
peito das vacas ali mesmo no pasto, haviam confortado os estomagos. Todavia o apetite foi o que se
devia esperar depois de trés horas de equitagao e dos exercicios ativissimos da vaquejada.

O sol ja estava alto; mas seus fogos eram moderados pela aragem fagueira que durante os
meses do inverno reina no sertao.

Aquela festa cortesa, arreada com todos os primores do luxo, tinha ali no seio do deserto um
encanto especial e novo que perderia, se, em vez da floresta, a cingissem as paredes do mais suntuoso
palacio. As telas de veludo e séda, desfraldadas por entre o verde estofo da folhagem; a competéncia do
cristal, do ouro e da prata com as flores e os frutos dos mais finos matizes e de mil formas caprichosas;
a antitese da arte no seu esplendor com a natureza em sua virgindade primitiva: era de enlevar.

O banquete foi demorado. A principio correu quase silencioso; os cagadores tratavam de
aplacar os rebates do apetite, que a-pesar-do anexim, nao cedia ao do pescado, na fome como na sede.

Durante essa primeira parte do almogo, alguns pagens tocavam charamelas, gaitas e outros
instrumentos que formavam entao as bandas de musica marcial.

Mais tarde levantou-se a conversagao na qual tomou parte ativa Marcos fragoso.

Nao perdeu o mogo capitdo vez de insinuar a D. Flor alusGes e finezas encobertas que todos
entendiam, menos a donzela, cuja indole nio se prestava a tais ambiguidades, e o capitdo-mor, para o



qual a mitologia em que os namorados de entao se forneciam de galanteios, era um latim rebarbativo.

Ja estava a terminar o almogo, quando Arnaldo que tornava da corrida, ouviu de longe os
brindes que se trocavam entre os convidados. Aproximou-se cautelosamente por dentro do mato. O
seu nobre semblante, que tinha habitualmente a expressio viva e atenta, que é propria do sertanejo,
nesse momento apresentava uma alerta ainda mais pronta e vigilante.

Por entre as arvores descobriu éle as cavalgaduras, que pastavam a soga em uma clareira
coberta de relva e sombreada pela mata. Perto do baio de D. Flor, estava um rapaz de vinte anos, que
pelo tipo das fei¢oes e pela cor baga do rosto combinada com os cabelos negros e lustrosos, mostrava
pertencer a raga boémia, da qual nesse tempo e até época bem recente, vagavam pelo sertao bandos que
viviam de enli¢cos e rapinas.

O escritor desta paginas ainda tem viva a lembranca dessas partidas de ciganos, que muitas se
arrancharam no sitio onde nasceu, e cuja derrota era assinalada pelo desaparecimento das aves e criagao
e animais domésticos, especialmente cavalos, quando nao havia a lamentar o furto de criangas, de que
faziam particular inddstria.

O rapaz que Arnaldo vira, era um cigano desgarrado, como havia alguns por excec¢ao; e estava
a fazer ao baio uns afagos e caricias, tdo cacheiros que para exprimi-los, adotou a lingua o seu préprio
nome. O povo rude chamava a isso, enfeiticar o cavalo; e acreditava que o animal assim enlicado fugia
do dono para seguir o ladino.

O sertanejo parou um instante a observar o cigano, e seguiu adiante.

O capitaio-moér pela posigdo em que estava foi quem primeiro o avistou, e de longe, ainda
gritou:

— Sempre escapou-te, o Dourado, rapaz? Aquilo ¢ um boi danado, e manhoso como nunca
se viu. Mas nio te desconsoles. Outra vez com certeza lhe deitas a unha. Ele ficou te conhecendo desta
primeira corrida que lhe deste, e ja sabe o filho e quem és. Teu pai, o Louredo, nosso vaqueiro, € o
primeiro campeador de todo éste Quixeramobim, o que quer dizer de todos os sertdes do mundo,
levou uma semana atras désse boi desaforado.

Ao terminar desta fala, ja Arnaldo achava-se perto da mesa. Marcos fragoso, a-pesar-de haver-
se convencido da necessidade de suportar com uma altiva impassibilidade a presen¢a do vaqueiro que o
havia insultado, custou a conter-se, ¢ como o banquete havia terminado apartou-se com o primo
Ourém para nao precipitar-se.

— Portanto, concluiu o capitio-mor, erguendo-se da mesa e caminhando para o sertanejo,
nao tens de que te envergonhar, rapaz! Aprendeste as manhas do boi; qualquer dia déstes consegues
pega-lo.

— Eu ja o peguei, st. capitao-mor, disse Arnaldo sem alterar-se.

— Que dizes? Pegaste o Dourado, rapaz? perguntou o fazendeiro na maior surpresa.

— A unha, st. capitio-mor.

— Bravo, Arnaldo! Onde estd o maganao? Trouxeste-o a ponta de lago, ou deixaste-o
amarrado ao pau, que nio ¢é boi para matar-se aquele?

— Tive pena dele, e solteio-o, respondeu Arnaldo com emogao.

— E boa! exclamou Joio Correia. Pena de um demonio em figura de boi!

— Que ternuras de vaqueiro! acrescentou Daniel Ferro.

— Soltei o Dourado, st. capitdo-mor; porém antes marquei-o com o ferro de D. Flor, como
ela tinha-me ordenado, concluiu Arnaldo sem dar ouvido as observagoes impertinentes.

O capitao-mor exultou:

— Flor, ja sabe? O Dourado esta com o seu ferro. Nao pediu?

— Eu sabia que éle tinha de ser meu, e que Arnaldo é que o havia de amansar, respondeu a
donzela sorrindo.

— Mas que prova temos n6s dissor volveu Daniel Ferro.

— De quér perguntou o sertanejo.

— De ter pegado o boi e ferrado.

Arnaldo olhou-o com surpresa:

— A minha palavra, respondeu.

Ja soava o riso dos dois héspedes do Fragoso quando o capitio-mér o atalhou:



— A tua palavra, Arnaldo, que nés seguramos com a nossa. O que disse 0 nosso vaqueiro ¢ a
verdade, e somos nds, o capitaio-mér Gongalo Pires Campelo, que o afirmamos. Se ha quem duvide...
terminou com uma reticéncia cheia de ameacas, correndo os olhos em roda.

— Quem ¢ capaz de duvidar da honrada palavra de vossa senhoria? acudiu o Jodao Correia.
Desde que o st. capitao-moér abona, esta acabado.

O Daniel Ferro foi prudente apenas, e afastou-se.

— Mas entdo, como foi o caso, Arnaldo? Conta-me tudo, quero saber. Pegaste-o mesmo a
unha?

Arnaldo referiu singelamente ao capitao-mér os pormenores da corrida, sem omitir nem
mesmo suas conjeturas acérca da tristeza do boi, e da piedade que excitara nele a lagrima do corredor.
O capitio-moér ouviu atentamente, inquirindo de cada circunstancia, e aprovou o procedimento de seu
vaqueiro.

— Fizeste bem; ndo se deve informar um boi valente, é melhor mata-lo.

Enquanto relatava ao capitdio-moér a corrida, ndo cessou Arnaldo de observar o Marcos
Fragoso, e viu a conferéncia que ¢le teve com o Ourém.

— E agora na volta, primo Ourém, que pretendo falar ao capitio-mér sébre o assunto que
sabe; e decidir éste casamento, de que depende o meu sosségo, pois quis o fado que eu nao possa viver
sem D. Flor. Espero que me ajudara.

— Disponha de mim, primo; infelizmente nao posso por a sua disposi¢ao:

«Para servi-vos braco as armas feito,
Para cantar-vos mente 2 musa dada.»

— Guarde o brago; quanto a musa basta que ela entretenha as damas e os outros, enquanto
me entendo com o capitao-mor.

— Conte comigo.

— Obrigado. Se a resposta for favoravel, conhecera pela demora e por meu semblante; se for
contraria, ha de ouvir-se o toque de charamelas; é o sinal para afastar-se logo do caminho e tomar
direito pelo mato, onde nos reuniremos.

— Sem despedir-me do capitaio-mor?

— A conferéncia ha de acabar um tanto azedada; pelo que julgo mais prudente nio a
prolongar com despedidas.

— Laisso é verdade.

— Previna o primo ao Jodo Correia, que eu vou avisar ao Daniel Ferro.

Instantes depois anunciou-se a partida. Vieram os cavalos, e Arnaldo trouxe pelo freio o baio,
que apresentou a D. Flor; mas nao deu tempo a moga de falar-lhe. Quando depois de ter montado ia a
donzela dirigir-lhe a palavra, tinha ¢le desaparecido.

Tornou a comitiva pelo mesmo caminho.

A cérca de meia légua da marizeira, onde as duas comitivas se haviam juntado, Marcos
Fragoso, que seguia de par com o capitio-mor entretendo-o com uma conversa banal acérca de
fazendas de gado e outros assuntos do sertao, fez uma pequena pausa, e mudou de tom.

As senhoras e os outros cavaleiros iam muito adiante escaramugando e ja nao apareciam; o
Agrela vinha atras com a escolta. Tinha, pois, o Fragoso liberdade para encetar o delicado assunto:

— Agora, st. capitdo-mor, peco-lhe vénia para tratar de um ponto que me toca mais que
nenhum outro, disse Fragoso; e releve vossa senhoria, se o fago nesta ocasiao impropria, mas como
talvez saia amanha para Inhamuns, nao quis adiar.

— Visto que esta de partida e o caso é urgente, nio nos negaremos a ouvi-lo aqui, sr. capitao
Marcos Fragoso, ainda que o direito era em nossa casa.

— Bem o reconhego; mas a bondade de vossa senhoria supre esta minha falta.

— De que se trata entdo?

— O muito e estremecido afeto que sinto por sua filha, D. Flor, e que eu acredito ser por ela
retribuido, obriga-me a pedir sua mao a vossa senhoria, que decidira, como pai que é, de nossa mutua
felicidade.



Passada a surpresa, o capitdo-mor respondeu com severidade:

— Nossa filha, sr. capitio Marcos Fragoso, ndo podia pensar em homem algum sem licenca
de seu pai. Fique sabendo.

— Talvez me iluda; e nesse caso dela vira a minha desventura. Mas vossa senhoria, que
decide?

— O senhor nao falou esta mesma manha de uma noiva, com quem ja parecia justo e
contratado? A-proposito do Dourado e daquelas formosas chinelas que ainda nao tem solado?

— Ah! exclamou Fragoso sorrindo. Essa noiva de que eu falei, é precisamente aquela que lhe
acabo de pedir, e que espero alcancar da sua generosidade.

— Visto isso0, ja contava como certo o seu casamento? retorquiu o capitio-mor, rugando o
sobrolho.

— Tinha a esperanga, que ainda conservo, de que vossa senhoria nao me recusara a mao de D.
Flor, tornou Marcos Fragoso.

O Campelo calou-se.

— Que resolve, senhor capitio-mor?

— Eu pensarei.

— Ja anunciei a vossa senhoria que parto amanha, e carego de uma resposta para terminar
agora mesmo esta minha pretensao de uma ou de outra forma.

O capitao-mor solenizou-se:

— O que lhe podemos dizer, st. Marcos Fragoso, é que apressou-se em pedir nossa filha e
pensar que ela estivesse a sua espera ou de outro qualquer.

— Sera porventura alguma princesa? atalhou Fragoso, ja ndo dominando o despeito.

— E nossa filha, a filha do capitaio-mér Gongalo Pires Campelo. Esta ouvindo? Nos
podiamos, se nos aprouvesse, escolher entre outros o sr. Marcos Fragoso para casi-lo com D. Flor;
mas nao admitimos que pretenda casa-la consigo.

— Quer isso dizer que seriam o senhor e ela quem me dariam a honra de admitir-me na sua
familia, em falta e coisa melhor, e por uma espécie de promogao ao posto de marido?

— E justamente isto, tornou o capitio-mor.

Fragoso calou-se. Com um movimento expressivo tirou o chapéu e conservou-o algum tempo
na mao. Soou entao no mato o canto estridente da saracura; e com pouca demora outro igual
respondeu-lhe a cérca de cincoenta bragas para diante.

Entio o mogo capitio voltou-se com arrogancia para o Campelo:

— Senhor capitio-mér, o assunto ¢ muito sério. Pese bem a sua resolugao.

— O capitaio-m6r Campelo sé tem uma palavra. Disse ndo; € néo.

— Pois saiba vossa senhoria que eu, Marcos fragoso, também s6 tenho uma vontade e
irrevogavel. Jurei que sua filha seria minha mulher e, com o favor de Deus, ela ha de sé-lo.

O mocgo capitao fez com o chapéu um cortejo ao Campelo; e voltando a direita meteu-se pelo
mato seguido de toda a sua comitiva, inclusive os pagens que ticavam as charamelas.

O capitao-mor ficou um instante perplexo:

— Que disse ¢le? perguntou para o ajudante. Jurou que minha filha ha de pertencer-lhe com o
favor de Deus? Ira fazer alguma novena, Agrela?

— Ou alguma peniténcia, senhor capitao-mor.

A atengao do capitdo-mor voltou-se para um grande tropel de cavalos que soara pela frente.
Curioso de saber por si mesmo a causa dessa arrancada, apressou o passo do ruco pedrés.

08 - Emboscada

Oculto nas vizinhang¢as do Bargado, J6 espiava a casa da fazenda e seus arredores.

O velho tinha a astucia de um indio e talvez a adquirira no trato com os indigenas durante a
robustez da idade e a aumentara com a experiéncia de sua vida quase selvagem.

Achou éle na mata uma grossa casca de pereiro, ja despegada do tronco morto, e vestiu-a
como um estdjo que o escondia desde a cabega até os pés, deixando-lhe ver por entre as rachas do
cortice. Este aparelho, que éle completou com as ramas verdes da drvore, permitia-lhe transportat-se de



um ponto para outro, sem que o percebessem. Era uma moita ambulante.

Arnaldo recomendara especialmente ao velho que observasse os movimentos de Luiz Onofre
e da sua bandeira; pois suspeitava da vinda dessa gente, embora fosse tao natural que o Fragoso, tendo
de atravessar o sertao de Inhamuns ainda infestado de indios bravos, se munisse de uma escolta maior
do que trouxera do Recife.

J6 notou na véspera da montearia que Luiz Onofre saira do Bargado com o Moirao e mais um
camarada que levava um grande surrdo ou alforge de couro, e s6 tornou a casa por tarde. Ao passar, o
bandeirista dizia a um dos acdlitos:

— Esta madrugada, quando o galo cantar a segunda vez, todos a-cavalo. Ouviu,
Corrimboque?

— Nio tem duvida, st. Onoftre.

— E até 14, moita.

Concluiu o velho que de alguma expedi¢ao se tratava para a madrugada seguinte; ¢ nao era a
montearia, pois havia recomendac¢ao de segrédo. Quando Arnaldo veio a noite, éle comunicou-lhe o
que sabia.

— E uma emboscada, disse o velho.

— A quem? perguntou Arnaldo.

— Ao Campelo. O capitio-mor é soberbo; ofendeu a0 mogo, éste vinga-se.

— Mas éle pretende a filha por esposa?

— Entdo ¢é que o pai a recusou.

— Ainda nio, afirmou Arnaldo.

Foi combinado entre ambos um plano. Arnaldo tinha de acompanhar o capitio-mér. |6
seguiria o Onofre para saber o fim da expedi¢ao. No caso de verificarem-se as suspeitas, daria sinal a
Arnaldo pela percussao da terra.

Era potisso que durante o trajeto Arnaldo tinha o ouvido alerta.

A principio inclinou-se ao alvitre de prevenir o Campelo; porém receou que o tomassem por
visionario, ou que fosse ¢éle o motor de algum injusto desabrimento do capitio-moér contra o Fragoso.
Seu pundonor repelia essa idéia de chamar em auxilio de seu 6dio o poder do dono da Oiticica; éle,
Arnaldo, no carecia de ninguém mais, sendo de si, para combater seu inimigo.

Nio obstante, quando viu a pequena escolta com que safu o capitio-mor, cerrou-se-lhe a alma
e quis falar. Mas dominou-o ainda o mesmo receio.

— Em todo o caso, para salvar D. Flor, basta o Coriscol pensou consigo anediando a longa
crina do cardao que rinchava.

A hora aprazada a bandeira estava montada e partiu do Bargado, saindo os cavaleiros de casa a
um e um para nao fazer tropel. Atras do dltimo foi J6 escanchado em um poldro que o Arnaldo lhe
deixara para ésse fim.

Luiz Onofre era um produto désse cruzamento de ragas a que se deu o nome de coriboca.
Assim como a sua tez representava a fusao das trés cores, a alva, a vermelha e a negra, da mesma sorte
o seu carater compunha-se dos trés elementos correspondentes aquelas variedades. Tinha a avidez do
branco, a astucia do indio, e a submissiao do negro.

O Fragoso nio podia achar melhor instrumento para seu projeto; e até, segundo rezava a
cronica de Inhamuns, nio seria ésse dos primeiros furtos ou raptos de moga que o Onofre fizesse por
conta do patrao, o qual tinha fama de grande corredor de aventuras.

Ao primeiro alvorecer chegou o bandeirista com sua gente ao ponto designado. Depois que
prenderam os cavalos e ataram-lhes o focinho com embornais para impedi-los de rinchar, seguiram
todos o cabo, que os levou para dentro do cerrado.

— Corrimboquel!

— Prontol

— Vocé fica no mundéu la do outro lado para cortar a corda; e o Raimundo do lado de ca.
Raimundo!

— Rente!

— Chegue cal Esta vendo éste angico vergado ao chao? Pois assim que me ouvir gritar az, é
cortar a corda, sendo corto-lhe eu as orelhas. Esta entendido?



— Nao quero destas gracas comigo, st. Onofre.

— Ca o amigo Aleixo Moirao, niao precida que lhe diga; fica ao pé do pau...

— E la vai a trabuzanal acrescentou o Moirao, fazendo gesto de quem mete as maos para
empurrar.

— Quando for tempol! advertiu o Onofre. Onde esta o Beiju?

— As ordens!

— Lembra-se bem do canto da saracura? Do José Ciganor... Vamos a ver 14 isso!

O Beija soltou um guincho que imitava perfeitamente o canto da saracura, e que estrugiu
longe pela mata a dentro.

— Esta direito. Quem falta agora? Rosinhal

— Que tem com ela? perguntou uma tréfega rapariga adiantando-se.

— Ja sabe, mog¢a. Quando o cavalo da dama passar, ¢ de um pulo escanchar-se na garupa e
segurar bem a dita, e tapar-lhe a boca para nao gritar.

— Fica ao meu cuidado.

— Bem; tudo esta corrente. Agora, moita; vamos esperar que passe a comitiva, para
cuidarmos ca da pessoinha. Quem piar, tem contas comigo. Toca a deitar. Corrimboque, va ver se os
cavalos estdo com os focinhos bem apertados pelos embornais, e leve-os para bem longe.

Restabeleceu-se de todo o siléncio; e os emboscados permaneceram coisa de meia hora em
completa mudez até que ouviu-se ao longe o tropel dos animais. Eram as duas comitivas ja reunidas,
que se aproximavam, e passando por diante do esconderijo, afastaram-se rapidamente.

— Agora temos umas trés horas por diante. Podemos quebrar o jejum. Amigo Moirdo, mande
buscar os alforges, e sobretudo as borrachas que devem estar bem apoiadas, pois foi esta a ordem do sr.
Marcos Fragoso, nosso capitio e o mais chibante fidalgo de todo éste Pernambuco.

— Alto 1a, que o capitao é ca do Ceara, nascido em Inhamuns, na fazenda das Araras, onde
morava o defunto coronel, antes de vir para o Bargado, disse Raimundo, acudindo pela terra natal.

— Ca para mim que sou de Pajet de Flores, tudo ¢ Pernambuco, Raimundo, quer tu queiras,
que naol

— Pois eu, se nio estivesse aqui no servico do senhor capitao, lhe contaria uma histéria. ..

— Cabra mofino!

— Mas chegando no Bargado, ha de ver de que pau ¢ a canoa.

—Ede pau que precisa ser descascado, Raimundo, e quero eu ter éste gosto.

Muito a-propésito voltaram Moirdo e Corrimboque, trazendo os alforges cheios de comidas e
os odres retesados de vinho portugués e de cachaga da terra. Essa vista aplacou a resinga do Onofre
com o seu bandeirista.

Estendeu-se um couro no chio e os camaradas trataram de baldear o conteudo dos alforges e
odres para as vasilhas dos estomagos. Fsses descendentes dos caboclos seguem a mesma regra
daqueles: ndo guardar comida, nem fome, para o dia de amanha. Assim nao carregam a primeira, nem
esperdicam a segunda.

A comezaina corria no meio das pilhérias e galhofas dos bandoleiros.

— O tal sr. Fragosinho nao cochila, gente! disse o Beiji. La no Inhamuns quanta diabinha
bonita havia foi direitinho para o jiqui. Agora vai meter-se em filha de capitao-motl!...

— Que tem l4 isso? perguntou com tom arrebitado a Rosinha, que estava de lado sentada em
um galho séco e almogava laranjas e passoca em uma cuia. Por ter pai de farda vermelha, ndo é mais
bonita do que as outras.

— De que certa faceira de meu conhecimento, nao é; isso juro eu, menina.

Rosinha sorriu mostrando dois rocais de pérolas, finos dentes orientais. Tinha ela todo o
busto e uma parte do rosto envolto por um mantéu escarlate, que lhe servia de capuz; mas o que se
entrevia e o que se adivinhava da fisionomia como do talhe, denunciava encantos de fascinar.

Eram além daquele sorriso perlado, uns olhos negros e aveludados que cintilavam sob o capuz
como estrelas em noite procelosa, uma cintura de vespa, e um pé arqueado que aparecia por baixo da
orla da vasquinha parda.

— Raimundo, homem, passa para ca a mandurebal Olha o diabo, como escorropichoul

— Nao sei que tem éste vinho, hoje! observou Moirao, enxugando a béca do sérvo. Acho-lhe



assim um travo como de enga¢o! Nao sentem?

— Deixe ver!

— Eu ja lhe tinha sentido.

— Ha de ser da borracha.

— E nio ¢ s6 o vermelho; a branca também tem o mesmo gosto.

— Mas vio escorregando; que dizem? Ainda nenhum se engasgou que eu visse.

— Entio, Rosinha, ndo tomas um trago também?

— Para beber 2 sua satde, st. Onofre.

— Pois v4 14. A nossa, feiticeiral

— André, da um pulo la embaixo, homem, e tira as mochilas dos cavalos, para que almocem
também! Vao correr mais do que vocé, que ja forrou a tripa, cabra velho.

A essa recomendagao do Corrimboque levantou-se o André e dirigiu-se ao lugar designado
com o seu alforge de couro cheio de carne e farinha.

Terminada a comezaina, o Onofre passou nova revista a sua gente, designando a cada um seu
posto e insistindo nas primeiras recomendagoes.

O lugar escolhido para a emboscada nao podia ser mais azado. Era uma brenha, defendida ao
sul por um serrote ingreme. O caminho passava entre duas rochas a que pela forma convexa tinham
dado o nome de Bats. A direita ficava o alcantil; 4 esquerda o bamburral que terminava logo adiante em
um vasto alagado. Para tornar impossivel aos cavaleiros o transito pela espessura, o Onofre havia
levantado no meato uma perfeita estacada entre a rocha e o pantano.

Assim a comitiva na volta nao tinha outra passagem senio a estrada; e, trancada esta, seria
obrigada a fazer um longo rodeio, ou a retardar a sua marcha por algumas horas enquanto abria
caminho. Desta circunstancia, tirara o Onofre todo o partido para a cilada.

Tecera o bandeirista uma grade de rélho e a atravessara diante dos dois penhascos, amarrando
as pontas em arvores novas, de um e outro lado. Vergara depois essas arvores como costumam fazer os
cacadores nas armadilhas; e a teia ficou estendida no chio coberta de terra e f6lhas sécas.

Por artes do cigano incumbido de enfeitigar o baio, conta Onofre que a filha do capitio-mor
sera a primeira a passar pelos Bads. Apenas ela se ache do outro lado, que o Corrimboque e o
Raimundo cortardo as cordas das arvores; e estas voltando a posi¢ao natural, levantarao consigo a grade
que deve fechar a estrada.

Entao, separada a moga da comitiva, ainda que tenham passado com ela algumas pessoas, ¢
facil ao bandeirista consumar o rapto. A Rosinha saltara na garupa do baio; com uma das maos tapard a
boca de D. Flor para impedi-la e gritar ¢ com a outra a estreitard ao peito, enquanto o Onofre
bemmontado, tomando o beio pela brida, disparara com ¢le e a donzela.

Para reforcar a grade de couro, preparou Onofre outra barreira. E uma ramalhuda bratna, ja
serrada pelo topo e que a um empurrao do Aleixo Vargas caira sobre o caminho, trancando-o com uma
sebe viva e emaranhada.

Enquanto o capitao-moér e sua gente esbarrarem nessa embrechada, o Onofre tem tempo de
por-se a salvo com a donzela e recolher-se ao Bargado.

Antes de concluir o novo exame da emboscada, sentiu o bandeirista a lingua tropega:

— Diabo déste vinho do reinol... Nao sei que mistura lhe deitaram!... Querem ver que pOs-
me, meio 14, meio ca? Eu me entendo é com o patriciol

— Nio &, st. Onofre. Este vinho tinha alguma coisa com certeza. Também eu estou com as
pernas bambas, de uns sorvos que dei na borracha. Pois a minha conta no Minho era meio quartilho ao
alméco.

Reparou o Onofre que toda a sua gente ja andava estirada, uns pelo chio juncado de félhas
sécas, outros pelos galhos rasteiros, a curtir a carraspana.

— Olhem esta corja de bébados! Como roncaml!... E mais é que vou fazer o mesmo! Nao
posso comigo! O tal sumo de uva nao me toal... Corrimboque, fique de espreita e acorde-nos, quando
chegar... quando for... voce sabe...

Nao concluiu Onofre. O torpor que lhe invadira o corpo sopitou-o completamente, e nem lhe
deu tempo de escolher o lugar onde acomodar-se. O corrimboque, se ainda o ouviu, nio pode
responder-lhe de pesada que tinha a lingua; e 0 Moirao ja mugia como um touro.



Nessa ocasido os cavalos comegaram a rinchar sentindo talvez a aproximacao de algum animal
da mesma espécie.

A unica pessoa que resistiu ao subito letargo foi Rosinha, de-certo por ter bebido apenas uns
goles do vinho. A rapariga vendo toda aquela gente sopitada em profunda modorra, assustou-se, tanto
mais quanto também sentia desfalecimento.

Nio foi longa, porém, essa perturbagdo; passada ela, conservou-se alerta a fim de acordar os
companheiros ao primeiro sobressalto.

Ergueu-se entao dentre um monte de folhas sécas a alta e magra estatura de J6. Investigando
com rapido olhar a cena, o velho esgueirou-se com a sutileza de uma sombra por entre a folhagem e foi
surdir a uma distancia de cem bracas.

Alf, segurando um grosso madeiro, comegou a bater na terra com o movimento compassado
de um pilao.

As primeiras pancadas, Rosinha sobressaltou-se e tratou de acordar Onofre; mas o bandeirista
ndo deu acordo de si e os companheiros ainda menos. Quando a rapariga ja nao sabia o que fizesse,
cessou o estrépito que ela atribuiu a corrida de algum boi.

Entretanto Arnaldo acabava de soltar o Dourado, e lembrando-se dos rinchos que ouvira, e
que denunciavam a presenc¢a de cavalos bridados, tomou ésse rumo, suspeitando que a bandeira do
Onofre andasse por aqueles sitios.

Nisso percebeu uma como vibragao que safa da terra e reconheceu imediatamente o sinal de
J6, que tinha aprendido dos indios a comunicar-se por aquele meio seguro através de grandes
distancias.

Instantes depois o mogo sertanejo encontrava-se com o velho, que o levou ao lugar da
emboscada.

— Estio dormindo?

— beberam tingu.

O velho referiu entdo rapidamente a Arnaldo o que fizera.

Enquanto os bandeiristas agachados no mato espiavam a passagem da comitiva, J6 fora aos
alforges, tirara um caneco, enchera-o de aguardente em um dos odres; e esmagando entre os dedos
ramas de tingui, macerou-as depois dentro do espirito. Quando lhe pareceu que a tintura estava
bastante forte, dividiu a aguardente pelas duas borrachas e teve o cuidado de as sacolejar.

Sabendo que a gente da escolta fora tinguijada pelo velho, Arnaldo estremeceu:

— Envenenados? Todos?. ..

— Tontos apenas. Deixa-os dormir descansados, e daqui a uma hora acordaraio um tanto
moidos e nada mais.

— E a rapariga?

— Bebeu pouco.

— E preciso amarré-la a ela e aos outros por seguranca.

J6 apoderou-se de Rosinha embrulhando-lhe a cabeca na mantilha. Arnaldo foi a varzea,
matou um boi e o esfolou com a rapidez e destreza que tem neste, como em todos os misteres de seu
oficio, o vaqueiro cearense.

O couro foi imediatamente cortado em correias, com que o sertanejo peou de pés € maos a
toda a escolta, inclusive a Rosinha, passando em seguida, ¢le e J6, a amordaga-los pelo mesmo sistema.

Na ocasido em que ligava os pulsos do Moirao, Arnaldo tragou-lhe com a ponta da faca uma
cruz nas costas da mao direita, e tao ferrado estava no sono o minhoto que nao sentiu o gume do ferro
cortar-lhe a epiderme.

09 - Repreensio

Depois de combinar com J6 o que lhes restava a fazer, Arnaldo deixou o velho no lugar da
emboscada e voltou ao sitio onde havia ficado a comitiva.

Alf chegou, como vimos, ao terminar o almogo e contou ao capitao-mor a pega do Dourado.

Quando, na ocasido de montarem os convidados para a volta, ¢le apresentou o baio a D. Flor,
ja tinha destruido completamente o efeito das artes do cigano. Desapareceu nessa ocasiao; mas para



acompanhar por dentro do mato a comitiva e observar melhor o j6go do Fragoso.

Viu o sinal dado. O cigano que também oculto no mato espreitava aquele sinal, soltou o canto
da saracura e disparou a correr, passando perto de D. Flor.

O baio nido o seguiu como éle esperava; mas seguiu-o Arnaldo que breve o alcangou e,
derribando-o da sela, puxou-o para dentro da espessura, onde o deixou peado como os companheiros.

O sertanejo imitou entdo o canto da saracura, enquanto J6 espantava os cavalos emboscados,
que partiram a desfilada na dire¢ao do Bargado.

Marcos Fragoso, ouvindo a senha convencionada e o tropel dos animais, acreditou que D.
Flor estava em seu poder, e despediu-se arrogantemente do capitao-mor, dando aviso aos
companheiros para que o seguissem.

Entretanto D. Flor e Alina transpunham o lugar da emboscada sem o menor acidente, e D.
Genoveva moderava a marcha de seu cavalo para reunir-se ao marido e saber dele a razio da repentina
partida do Ourém e seus companheiros.

Ao passar por diante de Arnaldo oculto na espessura, D. Flor perguntava a Alina.

— Onde estdo suas flores, menina?

— Que flores, Flor? retorquiu a moga, brincando com a palavra.

— As que nos trouxe o Marcos Fragoso.

— Deixei-as ficar, respndeu Alina com indiferenca.

— Pois das minhas fiz um aderéco! Olhe! disse a gentil donzela, apontando para os pingentes
escarlates que lhe ornavam o colo e os cabelos. Nao parecem rubfs.

— S30 muito galantes; mas eu prefiro esta que vocé me deu, tornou Alina sorrindo e
mostrando a umbela que Arnaldo colhera, e que ela trazia ao seio.

D. Flor ficou séria e fustigou o baio, que partiu a galope.

O capitao-moér havia alcangado D. Genoveva; e referia-lhe agora quanto se passara com o
Marcos Fragoso, desde o pedido que éste lhe fizera da mao de D. Flor, até a recusa formal e terminante
que recebera.

D. Genoveva, quando pela primeira vez, quinze dias antes, conversara com o capitio-mor
acérca désse particular, mostrara-se inclinada ao sobrinho Leandro Barbalho, e até dera a entender que
nao tinha em bom conceito ao Marcos Fragoso.

Desde, porém, que o capitio-moér decidira-se por éste, ela como fiel esposa, habituada a
identificar-se completamente com a vontade do marido, passou a considerar Marcos Fragoso ja como o
noivo de sua querida Flor.

O mais ardente desejo da boa mae era vera filha casada, embora quando pensava nisso
estremecesse com a idéia de uma separacdo por mais breve que fosse. A ésse respeito, porém, a
tranquilizava o capitio-mor, que estava resolvido a impor ao futuro genro a condi¢ao de viver debaixo
do mesmo teto.

O desfecho da pretensio do Marcos Fragoso devia, pois, entristecer a D. Genoveva, que viu
adiado o casamento por ela tio ardentemente desejado. A boa senhora nio compreendia o motivo que
tivera o capitdo-mor para recusar um genro que éle mesmo, de sua prépria inspiracao, havia escolhido
entre outros e preferido a todos.

Mas ela acatava as decisdes do marido, e nao tinha o costume de discuti-las, pois depositava a
maior confianga na prudéncia, como no amor, daquele a quem havia unido o seu destino.

A pergunta que fez ndo teve outro fim sendo saber do motivo que determinara a deliberagao
do marido para melhor compenetrar-se dela.

— Por que foi entdo que o despachou, sr. Campelo?

— Porque atreveu-se a pedir D. Flor.

— Naio ¢é costume?

— Nossa filha, D. Genoveva, ndo é para ser pedida, como qualquer moga ai do mundo. Nao
foi para isso que noés a criamos. Eu tinha-me lembrado désse Fragoso, mas ¢le adiantou-se e com
tamanha arrogancia, que ja se julgava noivo.

Passava de meio-dia, quando o capitao-moér chegou com sua familia a Oiticica.

D. Flor dirigira o cavalo para baixo da arvore a fim de apear-se na sombra. Arnaldo a seguira,
e saltando em terra, ofereceu-lhe o ombro como um escabélo.



A donzela estava entio encantadora. A agitacio do passeio e os raios do sol tingiam-lhe as
faces de uns laivos de purpura, os olhos tinham um brilho vivo, e as lindas flores escarlates entrelagadas
em suas negras e¢ bastas madeixas, formavam-lhe um toucado gracioso. Dir-se-ia que ndo eram flores,
mas os sorrisos feiticeiros de seus labios de carmim, que lhe serviam de jéisas para a fronte e de broche
para o seio do roupao.

Arnaldo, vendo aquelas flores que ainda mais formosa tornavam a donzela, sentiu o coracao
traspassado.

— Tire estas flores! disse éle, ajoelhado junto ao estribo e com a voz suplicante.

— Por qué? perguntou a donzela admirada.

— Tém veneno! balbuciou o sertanejo.

— Devéras! tornou D. Flor com um riso de mofa.

Arnaldo ergueu-se de um impeto, e antes que pudesse dominar o violento impulso de sua
alma, arrancara da cbeca e do seio da donzela as flores, que arrojou ao chio, e esmagou com a ponta da
bota, como se fossem um réptil venenoso.

D. Flor, que ja apeava-se, foi tomada de uma surpresa dolorosa; e pasma com aquela audacia,
raciu sobre a sela. No primeiro assomo de sua indignacio nao se lembrou quem estava diante dela e
nao cia ali senao um homem que tivera a insoléncia de toca-la.

A haste do chicotinho, brandida por sua mao irritada, vibrou no ar; mas a donzela tivera
tempo de dominar ésse impeto de colera. Retraiu-se em uma altiva dignidade.

— Arnaldol!

O sertanejo permanecia imovel, e sofreu em siléncio, impassivel, mas resoluto, a repreensao
que provocara.

— Nao esquega o seu lugar, Arnaldo, continuou D. Flor com severidade. A ternura que tenho
a sua mae nao fara que eu suporte estas liberdades. A culpa é minha, bem o vejo. Se nio lhe desse
confiangas, tratando-o ainda como camarada de infancia, ndo se atreveria a faltar-me ao respeito.
Lembre-se, porém, que ja nao ¢ um menino malcriado; e sobretudo que eu sou uma senhora.

— Minha senhora?... disse Arnaldo, carregando nessa interrogacao com acerba ironia.

— Sua senhora, nio, tornou D. Flor com um tom glacial; ndo o sou; mas também, a-pesar-de
nos termos criado juntos, nao sou sua igual.

Arnaldo ajoelhou-se de novo como para oferecer a espadua a moga; e disse-lhe provocando-a
com o olhar.

— Se a ofendf, castigue-me; ndo tem na mao um chicote?

— Naio, e arrependom-me de meu primeiro movimento. Mas, se outra vez esquecer-se do
respeito que me deve, Arnaldo, eu me queixarei a meu pai, para que €le o corrija.

Ditas estas palavras no mesmo tom severo e altivo, a donzela acabou de abater o sertanejo
com um olhar de rainha e afastou-se, encaminhando o animal para a casa. Pouco adiante saltou da sela,
e foi reunir-se 2 mae que também acabava de apear-se.

Esta cena passou-se rapidamente, com um aparte ao movimento geral da desmonta.
Entretidos consigo, os outros nio perceberam a subita a¢do de Arnaldo ao arrancar as flores, e o
incidente que sobreveio.

Erguera-se 0 mogo sertanejo com arrogancia ao ouvir o nome do capitdo-moér com que o
ameacou D. Flor, e acompanhou a donzela com um olhar de desafio, até que ela entrou em casa.

Entio Arnaldo saltando de novo no sela, meteu as esporas no Corisco e disparou da ladeira
abaixo.

Cortreu direito ao Bargado; ia resolvido a desafiar o Marcos Fragoso, mata-lo para vingar nele a
humilhacao que acabava de sofrer, e depois deixar-se matar para assim punir-se do crime de haver
ofendido o melindre de D. Flor.

A fazenda do Bargado estava deserta, e Arnaldo apenas ali encontrou a familia de um vaqueiro
invalido, que ficara para guardar a casa. Disse-lhe a mulher que o capitao Marcos Fragoso tinha partido
uma hora antes para Inhamuns levando toda a sua comitiva e mais o José Bernardo com a gente da
fazenda.

Desconfiou Arnaldo dessa partida precipitada, e receou que ela escondesse algum novo
embuste. Desde que um perigo ameagava a tranquilidade da familia a quem se devotara e a seguranga de



D. Flor, o sertanejo esquecia-se de si, para s6 ocupar-se com a defesa dos entes que estremecia.

Seu primeiro cuidado foi dirigir-se ao lugar da emboscada. Ja ndo havia alf viva alma; todos os
bandeiristas haviam desaparecido; mas ainda viam-se pelo chio as peias de rélho, cortadas a ferro.

Eis o que sucedera.

Marcos Fragoso ao despedit-se do capitio-mor, tomara a direita, e reunido diante ao Ourém e
mais companheiros, ganhara o atalho, que rodeando o alagado devia p6-los a caminho do Bargado. Ele
conhecia perfeitamente ésse desvio, por té-lo percorrido na véspera com Onofre.

Esperava o mog¢o capitdo alcangar pouco além dos Baus o Onofre e a escolta, que éle
acreditava conduzirem D. Flor, conforme suas recomendacbes ¢ o plano anteriormente combinado.
Tudo correra como se esperava; e ja ouvia-se a pequena distancia o tropel da cavalhada.

Na desfilada em que iam, ndo era possivel travar conversa; mas Ourém pode trocar éste curto
didlogo.

— Que ¢ isto, primo Fragosor Refrega de castelhanos?

— FE a princesa que levamos.

— Ah! bem me queria parecer!... Pois vamos la como D. Gaiferos:

Finca esporas no cavalo

Que o sangue lhe faz saltar;
Ei-lo que corre, ei-lo que voa,
Ninguém o pode alcangar.

E ferrando por sua vez os acicates no cavalo, Ourém la se foi no encal¢o do primo.

Afinal, quando sairam da mata para o descampado, péde Marcos Fragoso acistar a cavalhada
que ia-lhes na dianteira cérca de cem bracas. Nao foi pequena a sua surpresa e dos companheiros
notando nos animais selados e arreados a completa auséncia de cavaleiros.

Pensou Fragoso que os animais tivessem arrancado por surpresa, deixando Onofre e a escolta
desmontados. Enquanto o José Bernardo dava cérco aos cavalos, voltou éle sofrego ao sitio da
emboscada, esperando chegar ainda a tempo de tomar D. Flor ao ar¢io e fugir com ela.

Diante dos bandeiristas estirados no chao, e atados de pés, maos e queixos, ¢le entendeu que
tinha sido burlado pelo capitao-mor; e isto o encheu de furor.

Onofre e seus companheiros ja tinham tornado a si do torpor, que produzira a infusio do
tinguf; mas estavam bambos, e sobretudo corridos de vergonha por terem caido no lago, éles que o
vinham armar. E o que chamam virar-se o feitico contra o feiticeiro.

Nenhum deles sabia explicar a esparrela em que fora apanhado. Apenas a lembranga ainda
atordoada de alguns acudiu aquele travo especial do vinho e da aguardente, donde tiravam uma suspeita
ainda obscura. O Moirao, porém, que sentira arderem-lhe as costas da mao, e logo que lhe cortaram as
correias vira a cruz tragada pelo Arnaldo, benzeu-se e adivinhou que alf andavam artes do rapaz.

— Nao tem que ver, murmurou. Se ¢le anda de pauta como Tinhoso.

A Unica pessoa que podia referir os pormenores da tramoéia era a Rosinha, que nio ficara
completamente sopitada com o tingui. Mas J6 tivera o cuidado nao sé de ata-la de pés, maos e queixos,
como Arnaldo fez aos outros, mas de embrulhar a cabeca de modo a tapar-lhe os olhos.

Assim nada tinha visto, e o que ouvira, pouco adiantava: era o canto da saracura, o arranco da
cavalhada e o tropel da comitiva que passava tranquilamente pelo caminho.

Marcos Fragoso ficou tio exasperado com o éxito da emboscada, que proibiu aos seus
vaqueiros cortarem as correias dos pulsos e artelhos dos bandeiristas, e intimou-lhes esta ordem cruel:

— Surrem-me ja esta cotja de biltres, para ensina-los a nao serem basbaques! Deixarem-se
agarrar como preas no fojol

O Daniel Ferro, que era mais vezeiro nessas emprésas e sabia que no sertdo ninguém, ainda o
mais esperto, se livrava de tais embrechadas, fez uma observacao prudente e assisada.

O capitaio-moér zombara do Onofre, peando-o a ¢éle e a seus companheiros, como a um
magote de béstas; mas quem assegurava que nao passasse a demonstracoes mais enérgicas? Podia
resolver-se da afronta que éste lhe fizera tentando roubar D. Flor.

Nesse caso de um ataque subito, careciam de gente brava e destemida. Nao seria com ésses



homens, irritados por um castigo injusto e infamante, que poderiam contar para resistir ao brago forte
do capitao-mor, o qual fazia tremer ao mais valente.

Ourém e Joao Correia apoiaram as razdes de Daniel Ferro; e Marcos Fragoso cedeu.

— Podemos seguir, senhor capitao? perguntou José Bernardo depois de cortar as correias que
peavam os bandeiristas.

— Daqui para Inhamuns! disse o Marcos Fragoso, voltando-se para os companheiros. Nao
ponho os pés no Bargado sendo depois de tirar a minha desforra.

Despachou o capitao ao José Bernardo para seguir do Bargado com a bagagem; e ¢le partiu
dali com os companheiros e a escolta em direitura a sua fazenda das Araras, situada a margem do rio
das Flores.

Arnaldo examinava o sitio e estudava o rasto da comitiva, quando apareceu-lhe J6, que o
esperava, contando que ¢le voltasse ali. O velho enterrado nas rumas de folharada, tinha assistido a
cena anterior; e narrou-a fielmente ao sertanejo.

— Partiu para Inhamuns, concluiu éle. Mas volta breve; e com maior bando de gente armada.

— Ca me achara, disse o sertanejo simplesmente, como se éle, s6, bastasse para derrotar o
bando dos inimigos.

Deixou Arnaldo ao velho na gruta e seguiu para a casa. Perto do tombador avistou o Nicacio,
que descia a-cavalo, de maca e rede na garupa, alforges no ar¢ao e todos os petrechos do sertanejo em
viagem.

— Até a volta, amigo Arnaldo. Quer alguma coisa para o Ouricuri?

— Esta de viagem, Nicacio?

— Vou levar uma carta do sr. capitio-moér ao sobrinho Leandro Barbalho. E o negdcio ¢ de
apérto, que vou afor¢urado. Deu-me quatro dias para a ida e outros tantos para a volta. Até la.

— Boa viagem, Nicacio!

— Se puder de vez em quando dar um pulo 14 pelo rogado...

— Fique descansado.

— E favor! gritou o viajante, que ja desaparecia ao longe de galope.

Arnaldo continuou para a casa. Aquela subita partida do Nicacio, e a carta que levava, o
deixaram preocupado. Tinha um pressentimento que novo perigo ameagava a sua felicidade, e quando
ainda o primeiro nao estava dissipado.

Aproximando-se oculto pelo arvoredo, viu de longe D. Flor recostada a sua janela.

Era ja sobretarde. A sombra que vestia ésse lado do edificio, concorria talvez para tornar ainda
mais merencoria a expressao da donzela. Seus olhos limpidos passavam por entre a folhagem
rendilhada de uma aroeira e iam imergir-se no azul do céu, onde estampava-se o disco prateado da lua.
Alf ficavam imoveis, fixos, como dois raios do astro meigo e saudoso da noite, que se estivessem
embebendo em seu seio e enchendo da luz do céu.

O coracdo de Arnaldo confrangeu-se. Fora ¢le quem perturbara a serena placidez daquela
fronte angélica; fora ¢le o autor daquela tristeza.

Saltou em terra, ajoelhou-se humildemente, e de maos postas, com todo o fervor do crente
quando ora a divindade, pediu perdao a D. Flor da magoa que lhe causara. Teve impetos de punir-se ali
mesmo diante da donzela, do atrevimento com que lhe ofendera o pudor e o altivo melindre.

Chegou a levar a mao ao punho da faca; mas lembrou-se que sua vida era precisa naquela
ocasido em que novos e talvez mais sérios perigos ameagavam a casa da Oiticica.

10 — A infancia

Entrando no seu camarim, depois da repreensao que dera a Arnaldo, D. Flor precipitadamente
voltara-se para fechar a porta e impedir a entrada da escrava que vinha prestar-lhe os seus servicos e
ajuda-la a mudar de traje.

Caminhando até o meio do aposento, a donzela parou; e recolheu-se atonita do que se passava
em si. De repente o seio timido estalou em um solugo; e dois rocais de lagrimas aljofraram-lhe as faces.

Por que chorava?

Foi a interrogacio que dirigiu a sua conciéncia, confusa e perturbada com aquele pranto



subito. A severidade que usara com Arnaldo, ela a devia ter; ndo se arrependia da exprobragido que
fizera ao seu colago, antes parecia-lhe mostrar maior rigor.

Naquele instante, esquecendo a amizade que desde a infancia tinha ao filho de sua ama, a
donzela odiava-o sinceramente; e nao podia perdoar ao vaqueiro o atrevimento de dar-lhe uma ordem e
o insulto de toca-la, a ela D. Flor, a quem seu préprio pai o capitao-mér Campelo respeitava como uma
santa.

Assomava-lhe ainda na mente a imagem do insolente, com a fisionomia revolta, e os olhos
chamejantes; ela ndo o vira erguer a mao audaz, tio rapido féra o movimento; mas sentira-lhe o
contacto nos cabelos, ¢ o leve perpassar pelos alamares que fechavam o corpete de seu roupio de
montar.

Ainda a vertigem que a tomara naquele momento anuviava-lhe a vista ao recordar-se do
incidente; e insensivelmente brandia o chicotinho, arrependida de nao ter castigado aquela vilania.

Mas se a revolta de sua altivez a impelira a ésse ato de energia, por outro lado os instintos
nobres e delicados de sua alma tinham-lhe advertido que nao devia descer até corrigir com sua propria
mao a grosseria de um quase famulo da casa.

A donzela permaneceu algum tempo imével no meio do aposento, completamente absorta. A
pouco e pouco a figura sinistra do vaqueiro que a havia desacatado, foi-se desvanecendo, como se as
lagrimas lhe delissem as tintas, e da névoa que fez-se na memoéria da donzela, surgiu o vulto de um
menino de sete anos, vestido com um gibao de couro, que lhe servia de opa.

Este menino era Arnaldo; e o gibdo pertencia ao pai, o vaqueiro Louredo, que o deixara de
usar por ja estar muito velho e surrado, a ponto de andar a rir-se pelos muitos rasgdes que tinha nas
costas.

O menino, s6frego por ter um vestuario de vaqueiro, enfronhara-se naquele fardao; e ficara
tao cheio de si, que nao se trocaria por um rei, embora dos rasgdes do couro lhe safssem as tiras de uma
camisa de chita, que a mae lhe cosera oito dias antes, e que ¢le ja havia reduzido a trapos.

D. Flor, tornada também em sua fantasia a idade feliz da inocéncia, olhava com espanto para
aquele pirralho, que ela via a cada instante praticar as maiores estrepolias, e cometer temeridades que a
todos enchiam de susto.

Arnao, como o chamavam os pais nesse tempo, nao estava um instante quieto: se nao andava
ja empenhado em uma travessura, com certeza buscava o pretésto para ela. Seus folguedos, porém,
eram sempre coisas impréprias de seu tamanho, e que muitos com o dobro de sua idade ndo se
animariam a empreender.

Um macaco trepava aos ultimos ramos de uma arvore, ¢ de 1a deixava-se cair, segurando-se
pela cauda. Arnaldo assentava de pular como ¢le de ramo em ramo, e despencava-se do alto. A mae o
metia em panos de sal, e dava-lhe a beber um cozimento de angico; no dia seguinte ja ¢le estava
ruminando outra.

Ora metia-se a parar a bolandeira tangida com forca, e rodava pelos ares; ora quando a mae o
mandava apanhar gravetos, carregava as costas um grosso toro de sabia, que o atirava ao chiao em risco
de esmagi-lo; em outra ocasido era o bode em que ¢le montava, e la se ia pelos precipicios e
desfiladeiros a divertir-se dos sustos da Justa.

Ninguém podia com ¢le. A mae com seus ralhos nao conseguia senio afligir-se; e se passava o
capeta a0 cipo, entdo é que ¢le endemoniava-se. O capitao-moér nao olhava para essas coisas; € 0O
Louredo, conservando uma impossibilidade que nunca se desmentia, bem longe de proibir ao filho
essas estrepolias, a0 contrario o acorogoava, deixando-o fazer quanto queria.

Trouxeram uma tarde um cavalo bravo para que o Louredo o amansasse, pis nao havia melhor
campeador naquela redondeza. O vaqueiro conhecendo que o bicho era manhoso, tratou de amacia-lo
antes de saltar-lhe em-cima.

— Eu quero montar! gritou Arnaldo.

— Estas doido, menino? dizia a Justa, apoderando-se dele por seguranga.

— Tu nao podes com éle, Arnaldo! disse o pai.

— Ora, se possol

— Pis monta; ai esta.

O menino pulou no cavalo, que desencabrestou-se com ¢le aos corcovos. Afinal, depois de



uma luta que nao sustentariam tao bizarramente destros cavaleiros, o animal conseguiu lang¢a-lo fora, e
atirou-o de cambalhota pelos ares.

— Af esta o que vocé queria, sr. Louredo! gritou a Justa que nao cessara de rezar.

— O menino tem sua sina, mulher, respondeu Louredo mui descansado. Se éle escapar das
facanhas em que se mete, ¢ porque Deus o protege e quer fazer dele um homem; se nao escapar, é
melhor que Nosso Senhor o leve para o céu, enquanto nao sabe o que é éste mundo.

Outra vez foi um novilho bravo, a que se tinha de torar os chifres. Arnaldo teimou em segura-
lo. O pai desatou o lago do moirdo e entregou a ponta ao filho, dizendo-lhe com a voz pachorrenta:

— Toma 1a; mas se tu me largas o novilho e o deixas fugir, meto-te o rélho, cabrinha, tao duro
COMO um 0sso.

Arnaldo segurou a ponta do lago, enleou-a no pulso para nao escorregar, e disse ao pai com o
maior topete:

— Largue!

O novilho arrancou pelo campo afora, e o Arnaldo 14 foi com ¢le aos trambolhées. Por fim o
menino revirou de todo no chio; e o barbatio levou-o de rasto. Aos gritos de Justa, que vira a cena de
longe, adiantou-se o Louredo para livrar o filho dos apertos.

— Vagqueiro, nao se metal Nao foi éste o ajuste! griotu Arnaldo para o pail

O endiabrado menino, que se atirara ao chao de propdsito para aumentar a resisténcia com o
péso do corpo, conseguira afinal fazer fincapé nas raizes do capim e parar o novilho ja cansado.
Quando Arnaldo conheceu que o tinha seguro, gritou ao pai:

— Pode torar; que o bicho daqui nao sai.

Arnaldo tinha muita vontade de dar um tiro com o bacamarte do pai. Atualmente nio se
conhece, e talvez ja ndo se fabrique essa espécie de arma, tdo estimada outrora no interior e tdo
proeminente nas lutas fratricidas que ensanguentaram por vezes o interior do Brasil.

O bacamarte, simbolizava até bem pouco tempo ainda a #/tima ratio, o direito da forga; era
como na Europa o canhio, de que tinha com pouca diferenca a configuracao, pela grossura do cano
muito semelhante ao colo de uma pega de artilharia. Havia-os de boca de sino, que despediam uma
chuva de balas e metralhas.

Compreende-se a for¢a que era precisa para suportar o recuo de uma arma destas ao disparar,
e o perigo a que se exporia Arnaldo fazendo fogo com o bacamarte do pai, que era dos mais
formidaveis.

Um dia em que a Justa nao estava em casa, insistindo o menino, o Louredo carregou o
bacamarte 2 meia carga e entregou-o ao filho. Este sem pestanejar, com uma temeridade de crianca,
apontou para o ar e puxou o gatilho.

Soou o tiro e o menino revirou de cambalhota, arrojado pelo coice da arma, que por pouco
nao lhe desarticulou a clavicula. A Justa que chegou deitando a alma pela béca, tomou o filho nos
bragos, pos-lhe umas talas om emplastros, e comecou nessa mesma noite uma novena a Nossa
Senhora.

No dia seguinte Arnaldo estava de pé; mas andou uma semana de brago na tipodia.

Indo o Louredo para a serra com a mulher e o filho, encontrou o rio cheio. A fér¢a d’agua era
medonha e formava uma torrente impetuosa. O vaqueiro resolveu esperar que passasse a maior
correnteza, para atravessar a nado.

Arnaldo, porém, teimou que havia de passar logo. A Justa pos as maos na cabeca. O vaqueiro
voltou-se para 0 menino com o mesmo tom sossegado de costume:

— Eu nao me atrevo. Se tens topete para tanto, cabrinha, vai com Deus, que eu nio te
esbarro.

A Justa vendo que o marido nao se opunha a semelhante loucura, agarrou-se ao filho; mas éste
escapou-lhe, e sacando fora a roupa de que fez uma trouxa, pediu ao pai que a atirasse da outra banda; e
meteu-se intrepidamente pelo rio a dentro.

A um térco do leito, onde comegava o téso da corrente, o menino desapareceu. O rio o
enrolara nas suas ondas revoltas, arrebatando-o como uma das folhas que giravam no torvelim de suas
aguas.

Justa, que ficara de joelhos a beira do rio e nao cessara de rezar o tér¢o invocando Nossa



Senhora da Penha e todos os Santos de sua devogao, correu soltando um grito de horror. Metida n’agua
até o seio, com os bragos inteiricados no vao intento de agarrar o filho, cuja cabeg¢a ainda surgia de
longe, por entre os borbotoes da corrente, a misera mae enlouquecia de dor, e langava ao marido as
maiores imprecagoes.

O Louredo a ouvia taciturno e sombrio. Quando o vulto do menino sumiu-se na volta do rio,
acreditou que afinal Deus lhe havia levado o unico filho que lhe concedera. A-pesar-de seu rude
fatalismo, que o fazia considerar a morte do menino como o livramento de futura desgraca, pagou
neste momento o tributo a natureza, e com os olhos rasos de lagrimas ajoelhou-se ao lado da mulher.

Estava aquele infeliz casal sucumbido pela perda do tnico filho, quando o foi surpreender
uma voz bem conhecida, que vinha da outra banda do rio.

— Ande com isso, pai. Venha a minha trouxal!

— Arnaldol... bradou Justa. F éle mesmo!... Minha Nossa Senhora da Penha, fostes v6s que
o ressuscitastes!

— Ainda estas vivo, rapaz! Como foi isto?

— Ora o rio esta mesmo desembestado, e pegou uma queda de corpo comigo, que foi uma
histéria... Qual de-cima, qual debaixo; e ja queria passar-me a perna, quando encontrei um toro de
mulungy, e agora vereis. Montado no meu cavalo de pau fiz a todas.

Arnaldo tomara pé muito para baixo e viera pela beira do rio até ali. O pai jogou-lhe a ponta
do lago, que ¢le amarrou em um tronco, e serviu de espia ao bangué ou balsa de couro, em que o
vaqueiro transportou-se para o outro lado com a Justa.

— Descanse, mulher, que éste menino nao morre. Ele tem a sua sina, dizia Louredo,
atravessando o tio.

Nao era o vaqueiro homem frio e indolente; ao contrario, muitas vezes tinha seus
arrebatamentos. Aquela pachorra e sosségo, s6 a mostrava em relacio ao filho, e parecia mais
produzida por uma firme resolugao do que por temperamento ou tibieza de afeto.

Muitas das proezas de Arnaldo, D. Flor as vira do colo de Justa onde conchegava-se de médo;
e ainda lembrava-se dos sustos da boa sertaneja, e do quanto ficava ela atarantada, ndo sabendo como
dividir-se entre a sua filha de criacdo e o fruto de seu seio.

A menina, que tinha cinco anos entdo, apossara-se despoticamente daquele regaco e dele tinha
expelido o seu legitimo dono. Se Arnaldo com ciimes vinha alguma vez encolher-se ao c6s da mae e
insinuava a cabega por baixo do brago para aninhar-se, a menina percebendo-o, corria a expulsa-lo dali.

Ela nao consentia, nem que o pobre do Arnaldo se enrolasse na fralda da saia materna. Nao
satisfeita com o colo em que se entonava como em um trono, desherdava o colago de todos os
carinhos.

Justa, que fazia todas as vontades a Flor, obrigava o filho a afastar-se, mas as escondidas o
pagava da ternura de que entdo o privavam os ciumes da menina. Arnaldo obedecia a mae para nio
amofina-la; mas na primeira ocasido, as vezes no momento mesmo de arredar-se, vingava-se da colaga
ferrrando-lhe um beliscao de raiva.

Gritava a menina com a dor. Justa ficava furiosa. Agarrava um cip6, e dando uma corrida no
capeta que escapulia pelo resto do dia, cuidava logo de por um emplastrinho de polvilho com leite de
peito, para desmanchar a marca do beliscao na pele assetinada de Flor.

Dai nascera uma zanga constante entre os dois colagos, com o que a ama muito afligia-se. Em
apanhando a menina de jetio, Arnaldo nao deixava de fazer-lhe alguma pirraga. Umas vezes era a resina
do visgueiro, que ¢le trazia escondida para grudar os anelados cabelos castanhos da menina e fazer deles
uma macaroca. Outras vezes passava-lhe um lagco de embira e amarrava-a a goiabeira; ou trazia do mato
uma f6lha de ortiga para estregar-lhe no braco, e um lagarto para pregar-lhe um susto.

Acudia Justa aos gritos da menina, e o Arnaldo ia ao cip6. Tantas eram as capetices que nao
havia murta nem ateira ao redor da casa, de que ¢le nao conhecesse as vergonteas, tdo bem como as
frutas.

Entretanto, a-pesar dessa briga constante, por uma singularidade que ninguém explicava, se
Flor em vez de falar a Arnaldo em tom de mando, ao contrario pedia-lhe com meiguice alguma coisa, o
menino seria capaz de fazer-se em migalhas para satisfazer-lhe o desejo por mais caprichoso que fosse.

Provinha isso da indole original dessa crianga, na qual um coragao terno e exuberante aliava-se



a uma altivez estranha em sua posicao, e mais ainda em sua idade. Parecia um principe maltrapilho, ésse
pirralho do sertdo, que nio tolerava uma sujei¢do nem mesmo a vontade do pai.

Pela dogura obtinham tudo de sua generosidade sem limites. Desde, porém, que se lhe fazia
uma exigéncia, sua suscetibilidade revoltava-se contra a ordem, e ¢le resistia com a tenacidade de um
carneiro amuado, quando nao reagia com o impeto de um garrote bravo.

Flor com instinto de menina, o qual tem ja muito do tato feminino, breve apercebeu-se da
influéncia que seu meigo sorriso e sua branda suplica exerciam no animo do colago. Também a altivez
nela era nativa; e ja naquele tempo sentia o prazer especial da dominagao. Habituou-se, pois, a ésse
doce império, que em breve transformou os dois teimosos nos melhores camaradas.

E certo que l4 vinham ainda de vez em quando uns choques entre a menina caprichosa e o
rapazinho arisco; mas dissipacam-se logo essas nuvens, e Flor reassumia o despotismo de sua garridice
afetuosa.

Justa descobrira enfim o meio infalivel de impedir as estrepolias do filho, contra as quais nada
valiam seus rogos e lamentagos. Bastava que Flor chamasse Arnaldo com a maozinha ou com a voz
maviosa para que 0 menino esquecesse a mais gostosa travessura.

Estas recordagoes sucediam-se no espirito de D. Flor e a absorviam tanto, que ao dar cobro
de si achou-se no poial da janela, onde nao tinha lembranca de se haver sentado.

Vieram chama-la para o jantar; mas ela, escudeira infatigavel, pretestou cansago, para de novo
mergulhar-se nestas cismas, que a consolavam do desacato do sertanejo.

11 — Adolescéncia

O sol descambava.

D. Flor abriu as gelosias da janela e divagou os olhos pela floresta, que arreava-se entdo de
toda a sua pompa vernal com a estagao das aguas.

Naquele extenso painel de verdura, cada arvore debuxava-se com uma forma e um matiz
diverso. Viam-se todos os moldes da arquitetura desde a coluna e a piramide até a cpula e o zimborio.
O pincel do mais fino colorista nao imitaria a gradacido daquela admiravel palheta desde o verde negro
do jacaranda até o verde gaio do espinheiro.

Proximo a casa havia uma arvore séca, mas a exuberincia da seiva nao consentindo que no
seio da espléndida transfiguracao hibernal se destacasse um indicio de ruina e perecimento, cobrira
aquele esqueleto de um manto de purpura, tecido com as flores de uma bignoénia.

Um passarinho saltava do galho superior da arvore a outro mais baixo; e com ésse vOO
compassado e alterno imitava perfeitamente o movimento da lagadeira, donde lhe veio o nome de
rendeira, com que o designaram os povoadores.

D. Flor acompanhando o gracioso afa do passarinho, distraiu-se outra vez, e foi de novo
levada por misterioso fio as cenas da infancia.

Quem sua imaginacdo via, ja ndo era o menino mal trajado e roto, com a cara coberta de
poeira, os cabelos cheios de carrapichos, e as maos sujas de sangue. Agora aparecia um rapazinho de
quinze anos, rude como sertanejo que era, mas trazendo com certo garbo nativo as vestes de couro de
veado, que seu pai lhe tinha feito.

Arnaldo estava entdo na adolescéncia. J4 ajudava o pai a campear; mas desde aquele tempo
manisfetara-se sua repugnancia para todo o servi¢o obrigatério, feito por ordem e conta de outro.
Tinha éle paixao pela vida de vaqueiro, e passava dias e semanas no campo fazendo voluntariamente o
trabalho de dois bons ajudantes, e entregando-se com entusiasmo a todos os exercicios daquele mister
laborioso. Se, porém, lhe determinavam tarefa, desaparecia e ganhava o mato, onde se divertia a cagar.

Dois meninos tinham aumentado a sociedade infantil da Oiticica. Eram Alina, que ficara 6rfa
pouco tempo antes, e féra com sua mae recolhida por D. Genoveva, e Jaime Falcio, um sobrinho do
capitao-mor, e também 6rfao, o qual esteve quatro anos na fazenda, até os quinze anos, em que foi para
Lisboa viver na companhia do avo.

Esse Jaime, a-pesar-de mais velho que Arnaldo, lhe ficava muito inferior na forga, destreza,
coragem ¢ em todos os dotes fisicos. Nos folguedos a cada instante revelava-se esta desigualdade que
contrariava o vencido, e acabou por gerar um despeito concentrado.



Arnaldo niao se ofendia com o afastamento, nem com as picardias de Jaime. Tomara-lhe
amizade; e procurava todas as ocasides de agradar-lhe. Até evitava mostrar a sua agilidade para nio
desgostar o companheiro. Tudo quanto possuia o vaqueirinho, fruta, passaro, caga, era de Jaime, salvo
se D. Flor o desejava, porque essa era a senhora de todos.

Jaime porém, se era invejoso, tinha o brio e a dignidade de seu ressentimento. Embora fosse
muita a cobi¢a por alguma novidade que Arnaldo trazia do mato, nao a pedia, e oferecida, recusava-a.
Era D. Flor que entdo acabava a briga: fazendo seu o objeto, o dava ao primo, que daquela maozinha
mimosa nao se animava a rejeita-lo.

Alina, mais mog¢a do que os outros, e de génio sossegado, nao tinha ainda naquela sociedade
infantil uma fisionomia propria, a ndo ser a sua risonha e afetuosa brandura. S6 em um ponto sua
vontade pronunciava-se: era quando os companheiros voltavam-se contra Arnaldo, porque entio ela
tomava seu partido e abracava-se com ¢le, e chorava para enternecer 0s outros.

D. Flor reviu em sua imagina¢ao aquele rancho de quatro criangas, os folguedos em que se
entretinha, as zangas que as vezes o perturbava, para logo depois se desfazerem em novas festas e
travessuras.

Entido os quadros mais salientes désse viver jovial se desenharam em sua memoria como
painéis ainda vivos.

Uma parda, que fora ama de D. Genoveva, era a incumbida de acompanhar Flor e Alina
quando estas safam a passeio pelos arredores da fazenda. Ja quebrada pela idade e também pelos
achaques, a velha Filipa cansava logo e deixava-se ficar sentada ao pé de um algodoeiro, cujos capulhos
ia cardando para entretaer o tempo.

Se D. Flor queria continuar, a velha que ndo sabia resistir ao r6go da feiticeira menina, dava o
seu consentimento:

— Esta bom: podem ir meus netinhos,; mas, olhem la, bem sossegados; e ha de ser por aqui
pertinho. Cuidado com o capeta do Arnao, que aquilo nao é gente. Cruzes!... O Jaime, éste ¢ bom
menino; sai ao pai, coitadinho, o defunto sr. Lourengo Falcao, rapaz do meu tempo, que ainda me
conheceu moga, quando eu era uma rapariga sacudida, que hoje nao presto mais; estou uma velha
coroca. Deus tenha sua alma, que foi um homem bom, mesmo pela palavra; sé tinha que nao podia ver
cabecao de cacundé que nao ficasse logo como pipoca na frigideiral Eu que o diga! Ail ai! tempol

Os meninos nao ouviam sendo as primeiras frases desta ladainha, o que nio impedia a velha
de a continuar até o fim; e era tal as vezes, que durava até a volta do rancho. Da recomendagio faziam
0 mesmo caso; e seguiam Arnaldo que era o seu guia constante, aonde éste os queria levar.

Uma tarde chegaram a um aberto, onde crescia uma touceira de catolezeiros, ainda novos. Um
boi mal encarado rodeava as palmeiras, e empinando-se conseguia alcangar os cachos com a boca e
colhér os frutos, de que o gado ¢ mui guloso.

Flor, vendo as pinhas de coquinhos amarelos, cobigou-os, e pediu os catolés. Arnaldo
encaminhou-se a touceira. O boi sentindo-lhe os passos langou-lhe de esguelha um olhar de ameaca,
que nio o atemorizou, mas tornou-o cauteloso. Dando volta e aproximando-se sutilmente, pode o
rapazinho apanhar uma porg¢ao de cocos, derrubados pelo animal.

Alina achou-os deliciosos; a filha do capitaio-mor rejeitou-os desdenhosamente.

— Eu quero o cachol! disse ela terminantemente.

— Pois va querendo, respondeu-lhe Arnaldo resoluto.

— Ele estia com médo do boi! disse Jaime triunfante.

— Arnaldo nio tem médo de nadal acudiu Alina.

Flor, porém, que desejava ardentemente o acho de catolés, empregou o meio que ela sabia
infalivel para render Arnaldo. Pousando-lhe a maozinha mimosa no ombro, disse-lhe com meiguice de
rola:

— Tire um cacho pra mim, sim, Arnaldo? Tire que eu lhe quero muito bem.

— Pois entdo ponha-se no poleiro, que o boi ¢ manhoso.

Arnaldo levantou as duas meninas e deitou-as de sobrado nos ramos das arvores; o Jaime
deixou-se ficar no chio, mas por seguranga junto ao pé do pau.

Quando o boi percebeu que Arnaldo ia direito aos catolezeiros, voltou-se raivoso; o rapazinho
atirou um galho séco ao animal, que investiu furioso. As meninas gritavam estremecendo aos urros



medonhos; e Jaime ja estava de palanque para ver correr aquele touro.

Arnaldo esperou o boi a pé firme; seus companheiros, vendo o animal cair sObre ¢le, julgaram-
no esmagado. Mas o intrépido vaqueirinho segurou os chifres da fera e saltou-lhe no cachaco.

Abalou-se o touro, e la foi pelo campo aos corcovos, fazendo esforcos desesperados para
arrojar de si o rapazinho, que divertia-se com essa furia va. Afinal correu o boi para os catolezeiros e
comegou a esfregar o lombo no tronco das palmeiras, como um meio de arrancar o fardo das costas.

Logrou-o, porém, o menino, que erguendfo-se em pé sobre a alcatra, alcangou o cacho de
catolés e cortou-o. Depois do que, saltando em terra, veio apresentar a Flor a sua conquista, tao
gloriosa como a dos pomos de ouro das hespérides.

Flor ainda estava palida do susto que sofrera, e agradecendo a Arnaldo com a voz trémula,
distribuiu os c6cos pelos companheiros.

— E vocg, Flor? perguntou Arnaldo.

— Eu nao devo comé-los, por meu castigo.

E lancando um olhar cheio de desejos ao cacho de cocos, afastou-se sem prova-los, a-pesar-
das instancias dos camaradas.

Outra vez foi a margem do Sitia.

Era no meio do inverno; o rio com a cheia tinha uma torrente caudalosa e rolava com fragor
medonho. O rancho aproximou-se receoso, parecendo-lhe que essa torrente empolada ia saltar de seu
leito e arrebata-lo.

Da outra banda um maracujazeiro dessa espécie delicada que ali chamam suspiro, prendendo-
se aos galhos das arvores, formava entre lindas grinaldas de flores, um mimoso colar de seus lindos
frutos dourados e fragrantes.

— Que bonitos maracujas! exclamou D. Flor. Quem me quisesse bem, ndo me deixava aguar
com a vista deles.

— Nao sou eu, disse Jaime.

— E vocé, Arnaldo?

— Mas ¢le morre! exclamou Alina.

— Ora, que médos!

Arnaldo ja nao estava alf; tinha-se metido no mato para tirar a roupa, amarrando a camisa a
cintura como uma tanga, e acabava de arrojar-se 4 corrente. Ele ji conhecia ésse rio, e tinha lutado com
éle, quando mais crianga.

O menino nadava com pausa, poupando suas forgas e investigando com olhar rapido a veia do
rio. Se algum madeiro enorme, arrancado pela cheia, vinha remoinhando pela agua abaixo, ¢le
mergulhava para escapar ao embate que o esmagaria. A travessia foi longa; e durante ela Flor e Alina
ajoelhadas e de maos postas rezavam pela salvagao do camarada.

Quando Arnaldo alcangou terra e colheu os maracujas, que enrolou ao pescoco, elas
sossegaram um pouco; mas preparando-se o rapazinho para voltar, recomegaram os gritos; tanto uma,
como a outra, suplicava-lhe que esperasse até passar a maior correnteza.

Arnaldo nao lhes deu ouvidos e tornou afoitamente pelo mesmo caminho. Ao receber as
frutas que éle trazia-lhe, Flor tinha o rosto perlado de lagrimas, e sorria-se da alegria de ver salvo o
camarada. Dos maracujas ninguém comeu; ela os guardou como joias até que secaram de todo.

Nessa noite Flor pediu 2 mae um cordido de ouro para o pescogo de Nossa Senhora, a quem o
havia prometido.

O cumprimento dessa promessa deu causa a um novo e singular capricho da menina. Reparou
ela que a Virgem da capela pisava a cabeca de um dragao, em cuja figura a tradi¢ao catélica simbolizava
o inimigo. Aquela circunstancia ficou-lhe gravada, trabalhou-lhe no espirito e afinal deu de si. Um dia
Flor lembrou-se de pisar a cabega de uma cobra.

Os outros riram-se; mas Arnaldo achou aquilo muito natural.

No outro dia, quando safam a passeio, o filho da Justa levou o rancho a um oitizeiro, onde
mostrou-lhes a curiosidade que ali tinha guardada. Era uma cascavel amarrada pelo pescogo ao pé da
arvore, e furiosa por escapar-se.

Jaime avistando a cobra quis mata-la, pelo que Arnaldo ia brigando com éle. Alina deitou a
correr e Flor, a-pesar-de corajosa, ficou um tanto passada.



— Nao tenha médo; arranquei-lhe todos os dentes.

Dizendo o que, Arnaldo agarrou a serpente pelo pescoc¢o, abriu-lhe a boca ensanguentada, e
meteu nesta os dedos. Animada com isso, D. Flor aproximou-se, e segurando Arnaldo a cauda da
cascavel para que nao se enrolasse na perna da menina, satisfez esta o seu capricho, ecalcou com o
tacdo de seu lindo borzeguim a cabe¢a do monstro.

Arnaldo cuidou nesse momento que via a Nossa Senhora da capela, porém ainda mais bonita
do que estava na imagem.

Se o vaqueirinho tinha por devogio fazer todas as vontades de Flor, com risco de sua vida e
até de seu pundonor, pelo castigo a que muitas vezes expunha-se, em troca nao consentia que ninguém
o privasse désse contentamento.

Foi essa a causa das brigas que teve com Jaime. Tudo suportava ¢éle do outro com paciéncia; a
convicgao que tinha de sua vantagem, o tornava calmo e condescendente. Quando, porém, tratava-se
de Flor, nao havia ninguém mais teimoso e irritadico.

Eis a prova.

Flor desejou uns ovos de anum que sao, como todos sabem, muito lindos pelo azul celeste da
cor, e muito cobigados pelas criangas. Nessa tarde a menina estava amuada com Arnaldo; e talvez
mesmo para fazer-lhe pirraca pediu a Jai,e que fosse tirar um ninho feito em um tabocal.

Jaime apressou-se em satisfazer o pedido da prima:

— Nio vai, disse Arnaldo.

— Por qué? perguntou Jaime.

— Porque eu nao quero.

— Oral

— Ha de ir! disse Flor.

— Eu lhe mostrarei.

— Nao va, Jaime! acudiu Alina suplicando e ja com voz chorosa.

— Fu 14 fago caso déste bezerro bravo! exclamou Jaime com arrogancia.

Arnaldo se postara diante da touceira de taquaras, para impedir o outro de passar. Jaime
investiu por trés vezes e de todas o vaqueirinho agarrou-o pela cintura e arremessou-o longe no chio.

Ainda quis voltar ao ataque; mas Flor o reteve. A menina estava muito irritada contra o seu
colaco.

— Deixe, Jaime; chegando em casa eu mandarei tirar os ovos do ninhopelo Moirdo. Quero
ver, se isto pode com éle.

O isto foi pronunciado com um soberano desdém do labio mimoso, que distendeu-se para
indicar o filho da Justa.

— Bste ninho, se o quiser, ha de pedir-me a mim, disse Arnaldo.

— Naio pego.

— Pois entdo fica sem éle.

— Vou pedir a meu pai.

— Nao tenha éste trabalho.

De um salto Arnaldo ganhou o tabocal e voltou com o ninho cheio de ovos, pois os anuns
andam em bandos, em tal regime comunista, que até os filhos sdo promiscuos.

— Esta vendo? disse Arnaldo mostrando o ninho.

Foi tao forte a tentagdo de Flor a vista dos lindos ovos, azues como turquesas, que a menina
esteve por pouco a ceder de sua ten¢ao; mas venceu o capricho. Ela voltou desdenhosamente as costas.

Arnaldo atirou o ninho ao chao e esmagou os ovos com o pé. Alina soltou um gritozinho de
dor, lembrando-se dos passarinhos que ali se estavam gerando e das maezinhas deles.

Flor levantou os ombros com desprézo.

— Ha muitos ninhos de anuns, disse ela.

— Eu vou tira-los todos, e quebrar os ovos, como fiz com éste. Juro que vocé nao ha de ter
nenhum.

Com éste pensamento desapareceu.

Quando o rancho dos meninos chegava a casa, apareceu-lhe Arnaldo, com uma cole¢iao de
ninhos de anuns.



— Esta vendo? disse a Flor, fazendo mengao de arrojar os ocos ao chio.

A menina nao resistiu mais; a contrariedade de seu desejo, ela a dominaria; mas foi vencida
pela pena que lhe inspiravam as vitimas inocentes de seu capricho e da impiedade de Arnaldo.

— Dé-me, Arnaldo! disse estendendo a mao.

O rapaz entregou-lhos todos, esquecido ja da pirraca da menina.

Flot, porém, nao lhe perdoou facilmente ésse triunfo. Se desde ai nao pediu mais a Jaime coisa
alguma, também por muito tempo evitou de manifestar o menor dos seus desejos a Arnaldo.

12 — Anhamum

Ao tempo destas cenas de infancia, que reviviam agora na memoria de D. Flor, o sertdo de
Quixeramobim era infestado pelas correrias de uma valente nagao indigena, que se fizera temida desde
os Cratids até o Jaguaribe.

Era a nacdo Juca. Seu nome, que em tupi significa matar, indicava a sanha com que
exterminava os inimigos. Os primeiros povoadores a tinham expelido do Inhamuns, onde vivia a
margem do rio que ainda conserva seu nome.

Depois de renhidos combates, os Jucas refugiaram-se nos Cratius, de onde refazendo as
perdas sofridas e aproveitando a experiéncia anterior, se lancaram de novo na ribeira do Jaguaribe,
assolando as fazendas e povoados.

Niao se tinham animado ainda a assaltar a Oiticica, onde o capitio-mor estus insultos eram
constantes. Nao se passava semana em que nio matassem algum agregado da fazenda, ou nao
queimassem plantagoes.

Resolveu o capitio-mér Campelo castigar ésse gentio feroz; e safu a mantea-lo com uma
numerosa bandeira, em que lhe servia de ajudante o Louredo, pai de Arnaldo, que era vaqueano de
todo aquele sertao.

Com tal asticia manobrou o vaqueiro, que os Jucas apanhados de surpresa foram
completamente destrogados, ficando prisioneiro seu chefe, o terrivel Anahmum, nome que na lingua
indigena significa zrao do diabo.

Desamparado pelos seus, o formidavel guerreiro defendeu-se como um tigre, e s6 rendeu-se
quando o nimero dos inimigos cresceu a ponto de submergi-lo. Entdo mandou o capitdo-mor amarra-
lo de pés e maos e conduzi-lo a Oiticica, onde foi metido no calabougo.

Arnaldo nao fez parte da bandeira; o Louredo nao o quis levar consigo, e éle submeteu-se a
vontade paterna. Assistira, porém, a todo o combate como simples curioso; e viu o dendédo do valente
Anhamum, que lhe ganhou a admiracao e a simpatia.

O rapaz tinha la para si que os indios niao faziam sendao defender a sua independéncia e a
posse das terras que lhes pertencia por heranga, e de que os forasteiros os iam expulsando. Fora esta a
razao por que nao se empenhara em combaté-los.

Quando ao voltar a Oiticica ou viu dizer aos bandeiristas que o chefe dos Jucas estava no
calabougo e ia ser supliciado no dia seguinte com estrépito, para exemplo e escarmento do gentio,
Arnaldo revoltou-se e protestou a si mesmo salvar Anhamum.

A intenc¢ao do capitdo-mor fora efetivamente em principio fazer do suplicio do selvagem um
espetaculo de incutir o terror, convocando para assistir a éle todos os moradores conjuntamente com
dois outros indios prisioneiros, que levariam aos seus a noticia das torturas infligidas ao chefe.

Mudou, porém, de idéia o Campelo, e resolveu meter Anhamum em uma gaiola de ferro,
como se faz com os tigres, e envia-lo a Lisboa com um procurador, que de sua parte oferecesse a El-rei
essa preciosa curiosidade do sertdo, ornado de todos os seus petrechos bélicos e insignias de chefe.

O calabougo da fazenda ficava na extremidade do quartel. Era um poco ou cisterna coberta
por alcapio feito de pranchas de pau-ferro, que trés homens robustos levantavam com esfor¢o por
meio de dois moitdes onde passavam as correntes.

Foi af que atiraram Anhamum. Ao conduzi-lo, Moirdo que era o cabo da escolta, querendo
obrigar o selvagem a deixar o passo grave e consertado para andar mais ligeiro, travou do penacho de
plumas de canindé que o chefe trazia a cabega pregado com resina de almécega, e puxou-o para diante.

Anhamum deitou-lhe um olhar terrivel e ndo deu mais um passo. Foi preciso arranca-lo dali, e



carrega-lo até o calabougo, onde o langaram.

Descido o al¢apao, o Aleixo Vargas deitou-se por cima dizendo:

— Se tu és irmao do diabo, caboclo mofino, pede a ¢le que te tire daqui.

Fechou-se a noite. Arnaldo desde a tarde trabalhava na emprésa em que se empenhara.

Tinha éle meses antes descoberto no sopé da colina em que estava construida a casaria da
herdade, um profundo socaviao, formado pelo enxurro das aguas. A primeira vez que rompendo a
balsa, descobriu essa cova, deu-lhe curiosidade de conhecé-la e penetrou dentro.

Era uma galeria subterranea, que subia em ladeira atd as grossas raizes de uma arvore secular,
entre as quais ficava uma pequena abébada esclarecida por um 6culo superior. Reconheceu Arnaldo
naquela arvore a oiticica do terreiro e compreendeu como se havia formado o corredor subterraneo.

Um dos trés estipes em que se dividira desde a raiz o tronco da arvore secular, brocado pelo
cupim, ficara reduzido ao cortice, que entretanto ainda absorvia bastante seiva para nutrir 0s ramos
superiores. As chuvas enchiam ésse grosso tubo que fazia o efeito de uma calha ou bica, e ia despejar
no seio da terra a sua corrente. A erosido das aguas, buscando uma saida, havia minado o solo e
formado a galeria, pela qual s6 agachado podia um homem passar.

Lembrou-se Arnaldo, que a meio do corredor ouvira o eco de vozeria que lhe pareceu dos
acostados e bandeiristas; do que induziu que estava embaixo do quartel. Foi essa lembranca que o levou
naquela tarde a examinar de novo a galeria e estudar a sua diregao.

Verificou sua primeira suspeita. O corredor passava por baixo do quartel e ao lado do
calabougo. Cavando uns palmos a sua esquerda, deu com a muralha da cisterna, e sem mais demora
comegou a arrancar a argamassa com a ponta da faca e a tirar os tijolos.

A meia-noite estava concluido o seu trabalho e feita a brecha. Mal tirara o dltimo tijolo sentiu
um sOpro nas faces e o contacto de uma mao forte, como a garra de uma onga. Anhamum ouvira o
rumor, percebera a natureza do trabalho, e sem compreender a quem devia a salvagao esperou-a.

Arnaldo conduziu o selvagem fora da caverna sem trocar uma palavra, ali apontou-lhe a
floresta, pronunciando uma palavra tupf:

— Taigoara!

O rapazinho nao sabia a lingua dos selvagens; mas retivera algumas palavras e uma delas era
essa, que significa Zure.

O selvagem com um ente de seu colar de guerra sarjou a pele, fazendo uma marca simbolica
por cima do peito esquerdo, e afastou-se proferindo uma palavra cujo sentido Arnaldo ignorava.

— Coapara.

S6 depois veio a saber o rapaz que ésse vocabulo traduzia-se em portugués por camarada, mas
queria dizer tanto como amigo dedicado.

No dia seguinte, Flor apareceu triste, com pena do selvagem que supunha condenado a
morrer. Arnaldo para desvanecer essa magoa contou em segrédo a menina que €le tinha livrado o chefe
dos Jucas da prisao.

Poucas horas depois descobriu-se a evasio que deixou tonto por muitos dias a0 n0sso amigo
Moirdo. Desde entio deu éle por provado que Anhamum era de fato irmao do diabo; do que duvidara
até ali por nao lhe constar que Satanaz, o verdadeiro, fosse caboclo.

Nao se explicava a evasao do selvagem. O algapao nao fora aberto; Aleixo Vargas dormira em
cima; a cisterna estava intacta; somente notou-se que a argamassa de um lado estava fresca; mas atribui-
se a umidade.

O capitao-moér estava no auge da sua ira sempre formidavel, e embora repelisse a idéia de
atrever-se alguém a auxiliar a fuga do selvagem, protestava, se tal coisa houvesse acontecido, condenar
o criminoso a ser enterrado vivo.

No meio das indagagdes que fazia o potentado, apareceu D. Flor, que ouvindo falar do
acontecimento, exclamou:

— Eu sei quem foi!

— Quem deu escapula a0 gentio? perguntou o capitao-mor.

— Sim, meu pai. Foi Arnaldo.

O capitio-mor ouvindo ésse nome voltou-se com um senho terrivel para o rapazinho também
ali presente:



— E verdade! disse o filho do Louredo tranquilamente.

Flor nao medira o alcance de suas palavras. Maravilhada com o heroismo de seu camarada,
cuidou que os outros o admiravam como ela, e quis restituir a gloria da proeza a seu desconhecido
autor.

O capitao-mor desprendera o seu grosso e pesado tiso.

— Entio foste tu, pirralho?... Ora ja viram!

— Nao foi ¢éle nao, meu pai! acudiu Flor, que havia caido em si. Eu estava brincando!

— Que nio foi éle, bem o sei, e ainda bem, que essa graga lhe custaria a pele e os 0ssos.

Fora o prodigioso da emprésa que salvara Arnaldo. Se para um homem forte ja a
consideravam desmarcada, como acreditar que a praticasse um meninor

Arnaldo nao dirigiu a Flor a menor exprobra¢ao. Foi a menina que, desvanecido o susto,
aproximou-se dele prara dizer-lhe em segrédo:

— Vocé ia morrendo por minha causa, Arnaldo.

O rapazinho fitou nela os olhos.

— E por quem hei de eu morrer, Flor?

A menina corou e esteve todo ésse dia preocupada.

Por essa época morreu o Louredo. Tinha éle feito uma pequena auséncia na fazenda; na volta
deitou-se como de costume em sua rede, embrulhou-se nela e no dia seguinte acharam-nomorto.

Arnaldo sofreu profundamente com éste golpe. Todos os sentimentos désse menino tinham a
pujanga e energia de sua organiza¢iao, o amor como o 6dio, a ternura como a ira, eram nele paixoes
violentas, veradeiras irrup¢oes d’alma.

Pouco depois completou Flor quatorze anos; e desde entio um impulso natural comegou a
separa-la da companhia e intimidade em que até ali vivera com Jaime e Arnaldo. O instinto feminino
que desenvolvia-se com a adolescéncia, inspirava-lhe o recato. Ja ndo se animava a passear s6 pelo mato
com o primo ou o colago, nem consentia que ¢les a suspendessem nos bragos, como faziam outrora.

Nao pensava ela que houvesse algum mal nesses folguedos a que se entregava dantes com
tanto prazer; mas agora causavam-lhe uma perturbagio, que de certo modo ofendia a sua altivez nativa.
Porisso esquivava-se as excursdes e passeios, demorando-se mais ao lado de sua mae, para fazer-lhe
companbhia.

Alina, que tinha génio mais romanesco, inventava aventuras caseiras, para substituir as
travessuras campestres.

Na novela ou auto da loura menina, Flor vinha a ser princesa ou rainha, cuja formosura enchia
o mundo com sua fama, e cuja mio era pretendida por todos os principes cristaos. O mais belo, e
também o mais bravo désses campedes, era o principe por exceléncia, representado na pessoa do
sobrinho do capitao-mor.

Ora, a princesa tinha sua dama, assim como o principe devia ter seu pagem. Esses dois papéis
tocavam a ela Alina e a Arnaldo, parecendo-lhe de razao que os criados fiéis se reunissem como
acontecia nos romances pelo mesmo sentimento que prendia os amos, de modo, que em vez de um,
houvesse dois casamentos. Este desfecho, porém, a autora nao o divulgava, deixando que o fio dos
acontecimentos o inspirasse.

Tal era o quadro da novela imaginada por Alina. Teve, porém, de sofrer duas altera¢oes. Flor
ndo admitiu Jaime como pretendente a sua mao e assinou-lhe o papel de principe irmao. Quanto a
Arnaldo era um pagem sempre ausente, em recados, e que sé figurava na imaginagdo da orfa. O
vaqueirinho ignorava completamente o romance de Alina, e vindo a sabé-lo, é de crer que nao tolerasse
o papel subalterno que lhe haviam distribuido, além de comprazer-lhe mais a soliddo da floresta do que
o terreiro de casa.

Era aos domingos que se faziam as representacdes da novela, sempre dirigidas por Alina. Em
uma dessas condescendeu Flor com os rogos da companheira, e consentiu figurar de noiva. Inprovisou-
se entdo um oratorio; arvorou-se uma rapariguinha em padre, vestindo-se-lhe uma saia preta atada ao
pescogo, e comegou a cerimonia.

Apresentou-se D. Jaime, como campedo vencedor em um torneio imaginario; exaltou suas
proezas e a formosura de D. Flor. Depois do que, oferecendo o braco a princesa, avangaram os dois
com passo de procissao. Alina, como dama da princesa, carregava a cauda de seu manto real; seguiam-



se uma guarda de honra composta de uns seis meninos montados em cavalos de talos de carnatbas,
armados com espadas de taquara, e um bando de criancas de todas as coOres e tamanhos, crias da
fazenda, endomingados especialmente para essa festa. No coice vinha a velha Filipa fazendo mil
visagens.

O préstito devia dar duas voltas ao terreiro para dirigir-se ao altar. Ao comegar a segunda,
apareceu Arnaldo, que trazia um casal de jaganas para Flor. Dando com a procissio parou surpreso, e
compreendeu logo a natureza do brinquedo, que os outros alias trataram logo de explicar.

Esteve o menino uns instantes perplexo; de repente saltou sobre Jaime, separou-o de Flor,
atirou com ¢le no chido arrancando-lhe as fitas de que vinha enfeitado; correu depois ao altar que
deixou em destroco; e sumiu-se.

Passou fora oito dias.

Foi dessa vez que, vagando pelo campo do lado do Riacho do Sangue, encontrou atirado ao
chao um homem nos ultimos arrancos.

Arnaldo perguntou-lhe o que tinha:

— Sede! respondeu o morimbundo com a voz extinta.

Cortou o menino uma haste de mandacary, e tirando os espinhos, espremeu-a na boca do
desconhecido, para aplacar o maior ardor, enquanto ia a busca de uma cacimba, pois era pela séca e os
rios ja tinham desaparecido.

Reparou entao o menino que o velho tinha as maos atadas as costas:

— Quem o amarrou?

— Eu mesmo.

Ao gesto de espanto de Arnaldo, acrescentou:

— Bu queria morrer. Mas é horrivell...

Resolvido a deixar-se morrer, o velho armara um lago, cruzara os pulsos nas costas, e
metendo-os na corda, fizera disparar o n6 que lhe atara as maos.

Assim, ainda quando quisesse buscar agua para matar a sede, nao poderia. Condenara-se a
mais atroz das mortes, e ja tinha sofrido terrivel suplicio quando o menino o encontrou.

Arnaldo salvou o infeliz e o persuadiu a acompanha-lo. ], pois era ¢le, sentira desde logo uma
atracao irresistivel para ésse menino; sua existéncia, que nada ja prendia a terra, achara ali um elo
misterioso. Deixou-se conduzir e governar por aquela crianga.

O vaqueirinho levou J6 a casa materna. A Justa agasalhou o velho, enquanto o filho construia
para seu amigo a cabana da varzea. Nunca soube-se na Oiticica donde viera ésse desconhecido; dele
apenas se obteve esta informacao vaga:

— Fu tinha uma cabana no Frade; os malditos puseram-lhe fogo para queimar-me vivo.

J6 serviu de mestre a Arnaldo. Sentado a soleira da cabana, durante as noites espléncidas do
sertdo, o velho deixava que o pensamento divagasse pela intensidade do céu e da terra, e vazava no
espirito avido do sertanejo todos os tesouros de sua experiéncia.

Arnaldo tinha partilhado das ligdes que o padre capelao dava a Flor, Alina e Jaime; mas
sabidas as primeiras letras, o haviam tirado da escola, visto que um vaqueiro niao carecia de mais
instrugdo, e essa mesma ja era luxo para muitos que se contentavam em saber contar pelos riscos de
carvao.

Foi de J6 que recebeu o menino conhecimentos irregulares, sem método e ligacdo, porém
muito superiores aos que se encontravam no sertio por aquele tempo em pessoas do povo. Entre
muitas coisas, ensinou-lhe o velho a lingua tupi, na qual era versado.

Suspeitava Arnaldo que havia na existéncia do velho um doloroso mistério; mas respeitava-o,
e essa reserva foi talvez uma das causas da grande afei¢ao que inspirou ao infeliz ancido.

13 — A vitva

Tornando a fazenda depois de oito dias de auséncia, Arnaldo andava arisco e sem animo de
aproximar-se de Flor.

Receava-se do ressentimento que a menina devia conservar contra ¢le por causa do desbarato
a que reduzira a festa e o altar do casamento. Assim andava por longe, espiando as ocultas a formosura



de sua santa, e matando as saudades que tinha curtido naqueles ultimos dias.

A primeira vez que ousou chegar-se para os companheiros, Flor atirou-lhe desdenhosamente
estas palavras:

— Bicho do matol

— Onde andou voceé todo éste tempo, Arnaldo? perguntou Alina queixosa.

— Ainda vocé pergunta? Esteve com os seus companheiros, dele, os caitetd. Isto ndo sabe
viver entre gente.

Arnaldo nao respondeu. O que Flor dizia era a verdade; ¢le nascera para habitar no seio das
florestas; era sertanejo da gema.

Jaime pouco mais demorou-se na fazenda. O capitio-moér aproveitou a partida de um parente
seu do Aracatf para envia-lo a Lisboa, onde o esperava o avo.

De novo espalhou-se o terror pelos campos de Quixeramobim. Anhamum, o feroz chefe dos
Jucas, voltara a frente de quinhentos arcos, e desta vez para assaltar a Oiticica e tirar a desforra.

Logo divulgou-se a noticia, o capitio-mor preparou-se para receber os selvagens, os quais nao
se fizeram esperar. Uma noite chegaram ¢les a margem do Sitia e anunciaram-se pela sua formidavel
podema de guerra. No dia seguinte as casas da fazenda estavam cercadas.

Por muitos dias nao fizeram os selvagens a menor demonstracio hostil; sentia-se que ¢les
estavam perto, mas nao se mostravam a descoberto. Esperavam ocasiao azada para investir, ou queriam
obrigar os sitiados a uma sortida.

Nisto deu-se por falta de duas pessoas na fazenda: Arnaldo e Aleixo Vargas. A crenca geral foi
que tinham ambos caido nas maos dos Jucas e ja todos lamentavam a sua perda. Flor derramou
lagrimas sentidas e copiosas por seu colaco e a pedido dela o capitio-mér ordenou uma sortida com o
fim de livrar os dois prisioneiros, se ainda o fossem, e ja ndo estivessem mortos.

Eis o que havia acontecido.

Arnaldo espiava o acampamento selvagem, a espreita de uma ocasido para encontrar-se com
Anhamum. O rapaz tinha seu plano. Nisto Moirdo levado pela curiosidade, afastou-se da casa mais do
que devia, e foi empolgado pelos indios, que o levaram a ocara.

Viu Arnaldo que o Moirdo estava perdido, e arrastado por um impulso de seu coragio
generoso, cuidou em salva-lo. Os Jucas entretidos com o prisioneiro, nao sentiram que eram seguidos
as ocultas. Assim conseguiu chegar o vaqueirinho a ocara, onde logo acudiu Anhamum, avisado pelos
brados de seus guerreiros.

Saltou-lhe Arnaldo em face, e apontando para o peito esquerdo do chefe, repetiu a palavra que
éste pronunciara seis meses antes, na noite de sua evasao.

— Coaparal

Anhamum dirigiu ao rapaz um floreio de seu arco, saudagao devida a um guerreiro ilustre; e
depois uniu-se a ¢le, costa com costa, para significar-lhe a unido em que estavam, o que era o mais
estreito abraco da amizade.

Seguiu-se depois o dialogo da hospitalidade.

— Tu vieste?

— Vim.

— Sé benvindo ao campo de Anhamum, a quem salvaste.

A ésse tempo ja os indios tinham despido o Moirdo e distribuido as varias pegas do seu
vestuario que foram imediatamente reduzidas a tiras para servirem de faixas e cintas guerreiras.

Arnaldo exigiu de Anhamum duas coisas: primeiro, que éle nao levantaria seu arco nunca mais
contra os donos da Oiticica; segundo, a entrega do Aleixo Vargas. Anhamum preferia que o seu
camarada lhe pedisse uma orelha, um 6lho, ou metade de seu sangue; mas nio podia recusar nada ao
seu salvador.

Nesse mesmo dia o chefe dos Jucas levantou a taba e Arnaldo voltou a Oiticica conduzindo o
vargas. O que ¢le nao levou foi a roupa déste, e 0 nosso amigo Moirdo para fazer uma entrada decente
teve de embrulhar-se em f6lhas de banana, o que deu-lhe ares de uma enorme moqueca.

Depois déstes acontecimentos, Arnaldo por mais de uma vez foi a taba dos Jucas, levantada a
margem do rio a que éles deram o nome; e sua amizade com Anhamum estreitara-se ainda mais, com
os mimos de armas que lhe fizera.



O chefe dos Jucas dera-lhe um aseta de seu arco, em penhor de alianga.

— Quando careceres do braco de Anhamum, envia-lhe esta seta, que éle correra a defender-te.

De dia em dia as relagbes entre os dois colagos foram afrouxando, a medida que Flor tornava-
se moga. A juventude que prendia mais a donzela a sala, por outro lado arrojava mais o sertanejo para o
deserto.

Flor s6 o via de longe em longe; tratava-o, porém, com um modo afetuoso e muitas vezes,
quando a auséncia prolongava-se, ela o recebia com alguma demonstracio mais expansiva, como
sucedeu na sua volta do Recife.

Eram estas as recorda¢oes que a donzela ainda repassava na memoria, recostada a janela, no
momento em que arnaldo a avistou. Depois vieram as reminiscéncias dos ultimos tempos até aquela
tarde, em que o sertanejo excedera-se a ponto de for¢a-la quase a um ato violento.

Tornando a si desta longa interrogacao do passado, a donzela aterrou-se ante uma idéia que
surgiu-lhe de chofre. Essa afeicao que tinha a Arnaldo seria mais do que a simples amizade de uma irma
de criagao por seu companheiro de infancia?

Nao. Ela, a filha do capitio-mér Cmapelo, nio podiaa ver em um vaqueiro outra coisa senao
um agregado da fazenda, ao qual dispensava um quinhdo da estima protetora, que repartia com seus
bons servidores, como a Justa, a Filipa e outros.

Dai em diante cumpria-lhe manter a distancia que a separava do seu colaco, para que éste nao
a esquecesse outra vez, ¢ de um modo tio grosseiro. Sentiu que havia de custar-lhe bastante envolver
Arnaldo, a quem sempre distinguira com sua afabilidade, no mesmo trato frio e imperativo que usava
com a gente da fazenda. Mas assim era preciso, ¢ assim havia de ser.

Nunca a sua protegao faltaria a Arnaldo. Todos os sacrificios ela os faria, sendo necessario,
para poupar-lhe um desgosto, e auxilia-lo nos trabalhos da vida. O que vedava-lhe o seu decoro, era a
confianca e familiaridade, em que até ali havia consentido com tamanha imprudéncia.

A resoluc¢do da donzela e o esférco que lhe tinha custado, refletiam-se em sua fisionomia
severa e altiva, quando ao toque de ave-maria, ela safu ao terreiro e foi beijar a mao dos pais.

Arnaldo a seguira com os olhos cheios d’alma. A donzela ao voltar-se o avistara; mas desviou
dele a vista, sem a menor perturba¢io ou sobressalto, com uma indiferenca plicida e fria, que
traspassou o coragao do sertanejo.

Adivinhou que Flor acabava de separar-se dele para sempre.

Depois de Trindades, D. Genoveva chamou a filha e levou-a a presenca do capitio-mor, que
esperava sentado no canapé.

— D. Flor, minha filha, a senhora chegou a idade de tomar estado; e nossa obrigacao, era
procurar-lhe um marido, digno por suas prendas de merecer aquela a quem mais prezamos no mundo.
Lembramo-nos de seu primo Leandro Barbalho, do Ouricuri, filho do falecido Cosme Barbalho,
homem de prol, a quem o filho ndo desmentiu nas obras:

— Aceito; meu pai; basta ser de sua escolha, para que eu o tenha no melhor conceito.

Campelo comunicou a filha que nesse mesmo dia despachara um portador com carta ao
Leandro Barbalho, o qual breve estaria na Oiticica, e agradando a D. Flor, como era de esperar, se
trataria logo das bodas.

O que nao disse o capitao-moér fo o motivo de tamanha pressa. Nao lhe safa da lembranga o
dito de Fragoso; e receoso de que pela intercessao de algum santo, ou por artes ocultas, conseguisse o
despeitado mancebo abrandar-lhe o animo, pensou que o melhor esconjuro contra ésse maleficio era
casar quanto antes a filha.

D. Flor, que outrora assustava-se com a idéia do casamento, aceitou-a nessa ocasiao com um
modo pressuroso que nao lhe era habitual. Porventura entrevia ela na sua alian¢a conjugal, um apdio
para a resolugdo que tomara, e da qual ainda receava desviar-se?

A noite, pouco antes do toque de recolher, chegaram a Oiticica dois viajantes: uma dama que
trajava de luto, ajoelhou-se aos pés do potentado.

— Sou uma desventurada, que vem pedir ao sr. capitio-mér Campelo, como pai dos pobres e
a Providéncia déstes sertdes, agasalho e protecao contra seus perseguidores.

— Agasalho tera, que a ninguém se nega na oiticica; prote¢ao, a darei se a merecer; mas
primeiro diga para o que a pede, mulher!



— F tarde, e eu ndo quero pagar com incoémodo da familia a hospitalidade que vossa senhoria
me concede. Se o sr. capitao-mor da licenga, eu deixarei para amanha relatar-lhe minhas desgracas.

— Amanha a ouviremos.

D. Genoveva ja tinha dado ordem para preparar-se um aposento, no qual foi ela prépria, com
Flor, instalar a dama, que lhes captara as simpatias, nao s6 por sua desventura, como por seu modo, ao
mesmo tempo digno e modesto.

Quando a desconhecida ergueu o crepe que a velava de do, sua beleza deslumbrante produziu
nas duas damas um movimento de ingénua admiragao. Nao se recordavam de ter visto semblante tao
formoso. Flor era aos olhos da mae o tipo da graca e da gentileza; mas nao tinha a fascinagdo que
derramavam os olhos negros e aveludados da desconhecida.

Soube entao D. Genoveva que sua hospede chamava-se Agueda, e era viuva. Como, porém,
com a lembranca recente de seu infortinio desatasse em pranto, a fazendeira depois de a consolar,
retirou-se para nao perturbar-lhe o repouso de que devia carecer.

No outro dia, logo pela manha, veio Agueda a presenca do capitio-mér, trazida por D.
Genoveva, a qual a animava com a esperan¢a de obter a prote¢ao que viera solicitar do dono da
Oiticica.

— Diga o seu agravo, mulher, e conte que lhe faremos justica, determinou o capitio-mér com
a gravidade de um desembargador daquele tempo, que os de hoje sao mais gaiteiros.

— Com a justica infalivel do sr. capitio-mor conto eu, que a sua fama corre todo éste sertdo, e
nao ha quem nio a conhega e louve e respeite, pois nunca faltou ao pobre e desvalido; e assim nao
abandonara esta misera vidva, que vivia afortunada e na abastancga, mas agora aqui estd a seus pés,
desgracada, sem marido, sem abrigo, na maior penuria, e tudo por qué? S6 porque na sua casa
venerava-se acima de tudo o nome do capitao-mé6r Gongalo Pires Campelo.

— Que diz, mulher? exclamou o dono da Oiticica com um estremeg¢ao que fez estalar a
poltrona.

— E a verdade, st. capitao-moér. Vossa senhoria talvez nao se lembre de meu marido, o
Tomaz Nogueira?

— O Tomaz Nogueira? repetiu o capitio-mor, interrogando a memoria.

— Da Barbalha, acrescentou a vitava.

O fazendeiro consultou com o olhar a D. Genoveva, ao capelao e ao ajudante, que eram os
trés arquivos ou canhenhos dos fastos de sua vida; mas nenhum recordava-se do nome pronunciado
pela viava.

— Meu marido conheceu o st. capitio-mér Campelo no Icd, de vista, que de fama ja o
conhecia desde pequeno; e tal era a veneragao que tinha por vossa senhoria que muitas vezes me dizia:
«Olha, Agueda, se nao fosse minha mae estar ja tdo velhinha e ndo querer por coisa alguma sair da
Barbalha, com certeza mudava-me para o Quixeramobim sé para ter o gosto de servir ao capitdao-mor
Campelo. Aquilo ¢ que é homem! El-rei escreve a ¢le todos os anos com muitas partes para agrada-lo,
porque tem médo que o capitao-mor nao tome para si todo o sertdo, com esta capitania do Ceara e
mais a de Pernambuco. Que isto é s6 ¢le querer. El-rei bem sabe». E era uma vontade tao grande, que
estava sempre a repetir.

— Tenho uma lembranca de seu marido, mulher, disse o capitao-mér. Parece-me que o vi no
Ico, numa festa.

— E isso mesmo!

O Campelo nao se recordava de tal Nogueira; mas entendeu que nao podia ser alheio a um
homem, que tinha por sua pessoa aquele profundo acatamento.

— Que aconteceu entao a seu marido?

— Apareceu na Barbalha éste ano um tal Proenca que foi toda a nossa desgraca.

— Um conhecido por Vareja? perguntou Campelo.

— O préprio. Esse homem nédo sei por que tinha raiva do st. capitio-mér, e entio foi meu
marido quem pagou; porque um dia apresentou-se em nossa casa com trés cabras, e intimou ao st.
Nogueira, que pusesse a boca em vossa senhoria, e o chamasse ja e ja de... Nao me atrevo a dizer.

— Ha de atrever-se, mulher, que lhe ordenamos nés. Chamasse de qué?

A viuva fez um esforco:



— De sapo cururi.

O capitao-mor que ja a custo sofreava a célera, saltou como uma explosao:

— Agrela, mande ja sem demora encilhar os cavalos, que eu nio durmo enquanto nao ensinar
o cabral Va aprontar a minha maca, D. Genoveva. Nao ouve, senhora?

Enquanto a mulher e o ajudante safam a cumprir suas ordens, o capitio-mor cruzava o terreiro
a largos passos, sofrego de montar a-cavalo. Amainando a refega da ira, caminhou para a viuva que
ficara imo6vel no mesmo lugar:

— E seu marido que fez, mulher?

— Nogueira? Nao tinha que saber. Disse e repetiu que o st. capitao-mor era o primeiro
homem do mundo e a Providéncia desta terra, pelo que o havia de louvar sempre. Foi entio que o
malvado gritou: — «Pois eu fago tanto caso dele como de um surrdao velho, e toma 1a a prova». Matou
meu marido, deitou fogo na casa...

Os solugos e lamentagdes da vitva eram abafados pela voz do capitao-mor que retumbava:

— Meu bacamarte, D. Genoveval Onde estao éstes cavalos? Pegou no sono, Agrela? Anda
com estas botas, negro do inferno?

Esse Vareja era um sujeito de Russas. Tendo uma vez dito que o Campelo nio era capitio-
mér as direitas, porisso que o Quixeramobim ainda nao subira a vila; e sabendo disso o potentado,
mandou-o chamar, com o que tal médo tomou, que desapareceu, e ndo houve mais novas dele.

Por aqui se avaliara da gana que devia ter o capitio-mor, de agarra-lo para pagar-se do novo e
do velho.

D. Genoveva, a-pesar-de habituada a estas sortidas, afligira-se com aquela partida tio
precipitada. A auséncia do Campelo naquela ocasiao a assustava: nem ela sabia por qual motivo.
Entretanto nao se animando a opor-se diretamente a resolu¢ao do marido, incumbiu a D. Flor dessa
dificil missao.

A donzela exercia no animo do pai decidida influéncia, e isso provinha do dom que ela tinha
de identificar-se com a sua vontade, de modo que cedendo-lhe, pensava o capitio-moér que cedia a si
mesmo.

D. Flor nao usou de nenhuma das razdes em que a mae insistira; ndo empregou argumento de
familia. Abundou no sentimento do pai; mas confessou-lhe que admirava-se de sua partida.

— Por que?

— E dar muita importancia a um vildo. Basta que mande buscé-lo por uma escolta. Que nio
dirdo quando souberem que o capitao-moér Campelo abalou-se de sua fazenda para prender um
bandoleiro?

— Pois mandarei o Agrela.

— Isto sim.

Nesta conformidade, deu o capitao-moér suas ordens; e o ajudante preparou-se para sair
naquela mesma hora com uma escolta de cincoente homens.

Arnaldo chegava nesse momento, e a primeira vez que viu Agueda, experimentou uma
sensacao estranha, que se poderia chamar de acerba admiragao. A espléndida beleza dessa mulher, que
o arrebatava a seu pesar, fazia-lhe mal, como se o fulgor que dela irradiava lhe queimasse a alma.

Quando o sertanejo soube da proxima partida do Agrela, ficou preocupado. Podia o ajudante
demorar-se na expedi¢ao, e nesse tempo voltar o Fragoso de Inhamuns.

Antes demeio-dia partiu a escolta. Ja iaa na varzea, quando safu-lhe ao encontro Arnaldo que
aproximou do cavalo de Agrela o seu.

— Preciso falar-lhe, st. ajudante.

— Da parte do st. capitio-mo6r? perguntou Agrela secamente.

— Da minha.

— Que negocio pode haver entre nés? tornou o ajudante surpreso.

— O servigo dos donos da Oiticica, respondeu Arnaldo com o tom firme.

Agrela inclinou a cabega com um sinal adesivo e demorou o cavalo, acenando a escolta que
passasse adiante. Quando se acharam sos, voltou-se para o sertanejo.

— O que ha?

— O sr. Agrela ndo me gosta; nao sei a razao, nem a pergunto. Eu por mim nao lhe quero



mal, e espero que ainda havemos de ser amigos.

O ajudante comoveu-se com essa linguagem singela e nobre:

— Estimarei que assim acontega.

— Mas nao se trata de nés agora. A Oiticica vai ser atacada.

— Por quem? perguntou o ajudante surpreso.

— Pelo Marcos Fragoso.

— Como sabe?

— Sei; é quanto basta.

— Ja avisou ao st. capitio-mor?

— Ndo; e enm o avisarel.

— Por que?

— Talvez me engane. Demais ésse Fragoiso ¢ meu inimigo, e nao posso denuncia-lo.

Agrela era homem para compreender semelhante suscetibilidade.

— Que devo eu fazer entao? perguntou ao sertanejo.

— Voltar quanto antes.

— Conte comigo.

Os dois mancebos despediram-se. Eram duas almas nobres que sentiam-se atraidas pela estima
reciproca; mas os acontecimentos as tinham separado, langado entre elas um gérme de desconfianca.

Apartando-se do ajudante, Arnaldo esteve algum tempo a refletir, e encaminhou-se para a
gruta.

— Um de n6s deve partir.

— Para onde? perguntou Jo.

— Para a taba dos Jucas.

— Da-me a seta.

14 — A trama

Trés dias tinham decorrido depois da partida de Agrela para a Barbalha.

Agueda insinuara-se por tal modo na afei¢io de D. Flor, que esta nao a deixava, nem fartava-
se de sua conversagao agradavel e sedutora. Alina tinha ciimes dessa preferéncia e afastava-se queixosa
e arrufada. Assim passavam as duas a maior parte do dia a sés.

De seu lado também Arnaldo observava com inquietagio e desgosto essa intimidade de D.
Flor com a viuva.

A beleza de Agueda continuava a produzir no mancebo a mesma acre sensacio: éle nio podia
perdoar a esta mulher o encanto e sedugao com que a primeira vista ofuscava a lindeza de D. Flor.

Quando as contemplava juntas, ¢le reconhecia que a formosura da donzela era uma flor do
céu, pura ¢ imaculada, respirando a fragancia de sua alma angélica. O brilho dos grandes olhos pardos
tinha a limpidez do rutilo das estrélas; o sorriso dos labios de nacar abria-se como um doce arrebol da
manha; e as faces assetinavam-se como as nuvens brancas ao de leve rosadas pelo crepusculo da tarde.

Mas no semblante, e no talhe da vidva, ressumbrava um fulgor vivo e intenso, que
deslumbrava. Essa mulher nao tinha a suprema corregao e delizadeza de tracos que distinguia o perfil
de D. Flor; nao possuia a elegancia casta, graciosa e senhoril que vestia a donzela de uma gentileza de
rainha; porém sua beleza exercia sobre os sentidos uma poderosa fascinagao.

Essa influéncia, que ¢le sofria a seu pesar, o irritava contra aquela mulher; e as vezes
admirando-a, vinham-lhe impetos de aniquilar os encantos, que, se nao a tornavam mais formosa do
que D. Flor, davam-lhe provocagdes que esta ndo tinha.

Nao era esta, porém, a preocupacao unica de Arnaldo acérca de Agueda.

O repentino aparecimento dessa mulher no mesmo dia da emboscada; a histéria por ela
contada, e que dera em resultado a partida de Agrela com boa parte da bandeira do capitio-mér; a
subita retirada de Marcos Fragoso, quando éste voltasse; e assim, enquanto o capitao-mor permanecia
na habitual tranquilidade, Arnaldo velava na seguranca dessa familia, a que havia dedicado toda a sua
existéncia.

A convite e instincias de Agueda, D. Flor safa com ela a passeio pelos arredores da casa,



quando quebrava de toda a for¢a do sol. Depois de algumas voltas iam sentar-se a sombra de uma
gameleira, que ficava no principio da mata. Havia ali um tronco derrubado, que servia-lhes de banco.

Af passavam o tempo em conversa. Agueda tinha sempre uma larga provisio de contos e
novidades para atrair a atencao de D. Flor, que educada no retiro da fazenda, sentia a natural
curiosidade de conhecer o mundo.

Arnaldo desde o primeiro dia acompanhou ésses passeios, oculto no mato e atento as praticas
das duas mogas. Nada colheu que justificasse seus receios; mas notou que a viuva também de seu lado
estava alerta, pois a cada instante volvia de subito e disfarcadamente olhos avidos em t6rno, como para
surpreender alguém que porventura a estivesse espreitando por entre a folhagem.

E nao ficou nisso. Por mais de uma vez, queando D. Flor, que ia na frente, adiantava-se, a
viuva demorando o passo voltava-se e, com a voz submissa e velada, chamava-o por seu nome.

— Arnaldol... Arnaldo!...

Esta circunstancia deixou atonito o sertanejo. De onde o conhecia esta mulher? Que lhe queria
para chama-lo? Como pudera ela descobrir a sua presenca, que passaria despercebida para olhos
vaqueanos?

Se Arnaldo nio se perturbasse com a vista dessa mulher e a surpresa que lhe acabava de
causar, de-certo que ndo lhe escaparia uma circunstancia importante. Quando Agueda proferia seu
nome, nem sempre volvia o rosto para o lado onde éle efetivamente se achava, sinal de que nao o via, e
apenas pressentia a sua proximidade.

Um dia quis o sertanejo esclarecer ésse mistério; e quando Agueda o chamou como de
costume, ¢le safu do mato e apresentou-se. Ao rumor de seus passos, D. Flor que ia adiante voltava-se,
e avistando-o afastou-se, com a mesma esquiva indiferenca, que nao deixara de mostrar-lhe desde o dia
da vaquejada.

Ficando s6 em presenca de Agueda, o sertanejo perguntou-lhe:

— Que me quer?

— Agora nio. Esta noite, depois de recolher. Estarei a janela.

Proferidas estas palavras em voz rapida, Agueda langou ao sertanejo um olhar provocador e
correu a reunir-se com D. Flor.

Arnaldo cada vez mais surpreendido com o procedimento da desconhecida, ficou algum
tempo a cogitar sobre o estranho emprazamento que recebera. A idéia de uma entrevista amarosa nem
de longe passou pela mente do sertanejo; sua conjetura foi que a moga carecia de seus servigos, e talvez
de seu auxilio para algum fim oculto.

Desde entao resolveu acudir ao emprazamento, na esperanca de penetrar o mistério da vinda
dessa mulher a Oiticica.

Tudo estava tranquilo na fazenda, ndo havia o menor indicio de perigo, e ndo obstante, o
sertanejo nio podia eximir-se a uma vaga inquietacio, que o trazia em constante desassosségo. A
semelhanca de certas plantas que ressentem-se logo de qualquer alteracao ainda remota da temperatura,
da mesma forma ¢le como que respirava uma ameaga na atmosfera.

Um pressentimento lhe advertia que o mal, se ¢le existia, estava oculto no formoso semblante
daquela moga, que de repente aparecera na Oiticica e af se introduzira de um modo singular.

Nao enganava a Arnaldo o seu fiel coracio. Nesse momento, com efeito, a felicidade do
capitaio-moér Campelo e de sua familia, estava dependendo do bom éxito de uma cilada, urdida com
uma astdcia rara.

E preciso remontar a0 dia da emboscada para conhecer os pormenores da trama.

Deixamos o Marcos Fragoso de rota batida para sua fazenda das Araras, em Inhamuns,
acompanhado de seus héspedes e parentes, assim como do Onofre com a sua bandeira e mais gente da
comitiva. O José Bernardo breve se reunira a0 amo com a bagagem que fora buscar ao Bargado.

Ao escurecer pararam para dar algum repouso a si e aos animais. Armaram-se as barracas e as
redes; e o cozinheiro preparou a ceia, que todos acolheram com a maior satisfagdao, pois se o almoco
tora abundante, em compensagao tinha havido nesse dia uma sinalefa completa do jantar.

A mesa, posta sobre forquilhas, praticaram os quatro mancebos acérca do estado das coisas e
do modo de as deslindar.

Marcos Fragoso, picado ao vivo em seus brios, era pela desforra pronta:



— Por mim, se nao fossem os avisos que eu reconheco prudentes, teria seguido direito para a
Oiticica; e hoje mesmo o Campelo conheceria com quem se meteu.

— Também eu entendo, que estas coisas apuram-se logo, observou Joao Correia; mas nao se
deve desprezar a estratégia, sobretudo em um assalto. Convém reconhecer a posi¢ao do inimigo.

— A estratégia pode servir de muito 14 para guerras de soldados, observou Daniel Ferro. Ca
no sertao o que decide ¢ a gente e a valentia. O capitdo-mor tem uma escolta de cem homens, além dos
agregados e escravos da fazenda. Para ataca-lo é preciso aumentar a nossa bandeira.

— Os senhores sao todos homens de guerra, acudiu Ourém, e pois nao estranhardo em mim,
que sou homem de lei, um voto de paz. Antes de um rompimento formal, que ainda ndo se deu, penso
que muito acertado seria tentarmos uma acomodacdo honrosa; e para a ajustar ofereco-me eu. Posso
partir agora mesmo para a Oiticica, e 14 me apresentarei como parlamentario.

— E tempo perdido, replicou Fragoso.

O voto que prevaleceu afinal, foi o do Daniel Ferro. Decidiu-se que a comititva ficaria ali nas
vizinhangas de Quixeramobim, enquanto o alferes ia a Inhamuns recrutar uma bandeira numerosa e
destemida, com a qual tomassem de assalto a Oiticica, para quebrar a proa do capitao-mor e obriga-lo a
dar ao Fragoso todas as satisfacGes, sendo a primeira delas a mao de D. Flor.

Quando Marcos Fragoso dirigia-se a sua rede, safu-lhe ao encontro Onofre, que o espreitava:

— Ainda me apareces? perguntou o mancebo, em quem a presenca de seu cabo de bandeira
veio de novo atear a ira.

— Quem ¢é que se livra de ser logrado uma vez, ainda mais daquela maneira? retorquiu o
coriboca submisso. Mas o caso esta em saber tirar a desforra.

— Ja nao creio nas tuas bazofias, tornou o mancebo desdenhosamente.

— Nestes oito dias, se ndo for antes, asseguro ao senhor capitdo que temos o passarinho na
gaiola.

— Ou o sendeiro na peia, retrucou Fragoso, aludindo ao recente de desastre do Onofre.

— O sr. capitao ha de ver, se desta feita o engano.

Sempre conseguiu Onofre do patrao que o ouvisse; e entio expos miudamente o ardil que
havia tramado, e que ja estava aquela hora em via de execugdo. Para o coriboca era mao de empenho
essa, que devia rehabiliata-lo no conceito do Fragoso, e desafrontar a sua fama de cabra fino e
manhoso, abalada pelo dltimo revés.

Logo que a comitiva deixara o sitio da emboscada, Onofre tivera uma conversa com a Rosinha
e o resultado foi tornarem furtivamente ao Bargado, com o José, irmao da rapariga. Chegados a
fazenda, onde tinham deixado as macas, operou-se nos dois ciganos uma transformac¢ao completa.

Rosinha tornou-se Agueda, a vitiva perseguida, que vinha da Barbalha implorar a protecio do
capitao-mor; e José disfargou-se no velho que devia acompanha-la até a Oiticica.

O Onofre sabia do caso acontecido com o Vareja; e Rosinha ja conhecia bastante a gente da
Oiticica pelas conversas do Moirao, que estava sempre a falar do Arnaldo, e a contar as mandingas do
sertanejo.

A recomendagdo que levava a rapariga era insinuar-se na confianga de D. Flor e a pretésto de
passeio atrai-la a uma cilada, em que o Onofre de antemio prevenido se apoderasse da donzela e a
conduzisse ao Marcos Fragoso.

Se falhasse éste plano, devia entao Rosinha dispor as coisas para um assalto noturno, avisando
ao Onofre da ocasido propicia, e abrindo-lhe a porta da casa para que no meio da confusio fosse
raptada a filha do capitio-mor.

Para qualquer dos casos, a fabula do Proenca seria de proveito, pis além de explicar o
aparecimento da suposta viuva na Oiticica e de granjear-lhe a compaixdo das senhoras, contava o
Onofre que desse em resultado a partida do capitao-moér com uma forte escolta.

Nao partira o fazendeiro, mas enviara o ajudante com cérca de metade de sua gente, de modo
que ja nao era muito de temer a perseguicao que naturalmente o Campelo havia de fazer aos
roubadores da filha.

Agueda ganhou facilmente as boas gragas de D. Flor; para isso nio lhe foi preciso empregar a
menor arte, bastou a sua formosura, e o luto que a tornava ainda mais interessante. A donzela tomou-se
de afeigao sincera pela bela viuva.



Todavia desde logo percebeu a astuta cigana que tinha de lutar com um obstaculo sério, e €sse
era Arnaldo. Ja estava ela prevenida de algum modo acérca do sertanejo, pelas proezas que dele contava
o Moirao, nos serdes da fazenda do Bargado. Mas na manha seguinte observou uma circunstancia que a
sobressaltou.

Vira o olhar que Arnaldo fitava em Flor, e concebeu no brilho que acendia aquela pupila negra
os lampejos de uma paixdo intensa. O sertanejo amava a filha do capitio-moér; e ésse amor, nao
partilhado, e portanto inquieto e sofrego, devia envolver a donzela em uma solicitude constante.

Agueda adivinhava a vigilancia infatigavel désses afetos, que vivem de uma doracio mistica e
se enlevam na contemplagao do idolo, investigando todos os gestos e perscrutando no minimo acidente
o pensamento recondito. Contava, pois, que perto de D. Flor seria a cada instante o alvo da observagao
de Arnaldo.

Quando safa com a donzela a passeio, notou a cigana que por dentro do mato a seguia um leve
farfalhar da ramagem. Em outra ocasiao o atribuiria a brisa ou a algum passaro, e nao faria o0 menor
reparo. Naugela situa¢do, porém, essa circunstancia viera avivar a sua desconfianga.

Disfarcadamente relanceava os olhos a espessura insinuando a vista pelo crivo das folhas, e
embora nao descobrisse o menor vulto, ela pressentia a proximidade do sertanejo e fora para certificar-
se que usara da astucia de pronunciar o nome de Arnaldo, chamando-o.

O ardil surtira efeito.

Mostrando-se, o sertanejo viera confirmar a suspeita de Agueda, e dera aso a uma nova intriga,
que ali prontamente armou a arteira cigana, para escapar a sua vigilancia e iludir-lhe a perspicacia.

15 — Tentagdo

Ja tinham soado no sino da capela as dltimas badaladas do toque de recolher.

Por toda a fazenda da Oiticica, sujetia a um certo regime militar, apagavam-se os fogos e
cessava o borborinho da labutagdo quotidiana. S6 nas noites de festa dispensava o capitdo-mor essa
rigorosa disciplina, e dava licenca para os sambas, que entdo por desforra atravessavam de sol a sol.

Era uma noite de escuro; mas como o s3o as noites do sertdo, recamadas de estrélas rutilantes,
cujas centelhas se cruzam e urdem como a finissima teia de uma lhama assetinada.

A casa principal acabava de fechar-se; e das portas e janelas apenas escapavam-se pelos
intersticios umas réstias de luz, que iam a pouco e pouco extinguindo-se.

Nesse momento um vulto oscilou na sombra, e coseu-se a parede que olhava para o nascente.

Era Arnaldo.

Resvalando ao longo do oitdo, chegara a janela do camarim de D. Flor, e uma for¢a irresistivel
o deteve ali. No gradil das rétulas rescendia um leve perfume, como se por ali tivesse coado a brisa
carregada das exalagdes da baunilha. Arnaldo adivinhou que a donzela antes de recolher-se, viera
respirar a frescura da noite e encostara a gentil cabeca na gelosia, onde ficara a fragrancia de seus
cabelos e de sua cutis assetinada.

Entdo o sertanejo, que ndo se animaria nunca a tocar ésses cabelos e essa cutis, beijou as
grades para colhér aquela emana¢io de D. Flor, e nio trocaria de-certo a delicia dessa adoragao pelas
voluptuosas caricias da mulher mais formosa.

Aplicando o ouvido percebeu o sertanejo no interior do aposento um frolido de roupas,
acompanhado pelo rumor de um passo breve e sutil. D. Flor volvia pelo aposento, naturalmente
ocupada nos varios aprestos do repouso da noite.

Um doce susurro, como da abelha no seio do rosal, advertiu a Arnaldo que a donzela rezava
antes de deitar-se; e involuntariamente também ajoelhou-se para rogar a Deus por ela. Mas acabou
suplicando a Flor perdao para a sua ternura.

Terminada a prece, a donzela aproximou-se do leito. O amarrotar das cambraias a atulharem-
se indicou ao sertanejo que Flor despia as suas vestes e ia troca-las pela roupa de dormir.

Através das abas da janela, que lhe escondiam o aposento, enxergou com os olhos d’alma a
donzela, naquele instante em que os castos véus a abandonavam; porém seu puro e santo afeto nao viu
outra coisa sendo um anjo vestido de resplendor. Foi como se no céu azul ao deslize de uma nuvem
branca de jaspe surgisse uma estréla. A trepidacao da luz, cega e tece um véu cintilante, porém mais



espésso do que a seda e o linho.

Cessaram de todo os rumores do aposento, sinal de que D. Flor se havia deitado. Ouvindo um
respiro brando e sutil como de um passarinho, conheceu Arnaldo que a donzela dormia o sono placido
e feliz.

S6 entio afastou-se para acudir a0 emprazamento que recebera.

O aposento de Agueda ficava do mesmo lado da casa, e era o pentltimo antes do quintal, logo
depois do quarto de Alina. A janela estava cerrada e escura, mas ao olhar de Arnaldo nao escapou uma
fita imperceptivel que a dividia de alto a baixo, e que éle atinou ser o ténue vislumbre de uma candeia
velada.

Agueda espreitava por essa fresta a chegada de Arnaldo, receosa de que nio viesse, e
impaciente com a demora. Além do interésse da recompensa prometida pelo Onofre em nome de
Fragoso, outro impulso movia nesse instante a cigana.

Era mulher, e tinha nas veias o sangue ardente do boémio tocado pelo sol americano. O
prazer de fascinar um homem e cativa-lo a seus encantos, bastaria para excita-la; acrescia, porém, que
ésse homem era um mancebo galhardo e amava outra mulher, o que dava particular sainete a aventura.

Assim prometia-se a Rosinha uma noite de emogoes, que a satisfagdo de sua vaidade reuniria a
facil execucao da trama urdida. Para disfarcar a impaciéncia da espera, entrou a devanear, e sorria-se
pensando que no outro dia, quando se apercebessem do desaparecimento dela Agueda e de Flor,
Arnaldo as seguiria com certeza, mas talvez nao dosse por causa da filha do capitaio-mor.

No meio déste devaneio, avistou pela fresta um vulto parado em frente a sua janela. Ergueu-se
de chofre e entreabrindo a rétula perguntou em tom submisso:

— E Arnaldo?

— Ble proprio que vem saber para que o chamou aqui, a esta hora.

— Entre! segredou a moga abrindo de todo a rétula e afastando-se para dar passagem.

Nao podemos falar aqui mesmo? tornou Arnaldo, a quem repugnava penetrar no aposento.

Agueda aproximou-se outra vez da janela e travando vivamente das mios do mancebo, disse-
lhe comovida:

— Pelo senhor eu farei tudo! Mas ando espiada. Esse velho que me acompanhou... Se éle o
visse aqui, seriam a minha perdicao. Podem ouvir-nos e o que eu tenho a dizer-lhe ninguém o deve
saber, ninguém, sendo Arnaldo.

O sertanejo em extremo admirado daquelas falas, nao opos resisténcia ao movimento da moga
que o atrafa a si, convidando-o a entrar. Apoiou-se no parapeito e saltou no aposento, onde a mao
tépida de Agueda o conduziu até um estrado que havia junto ao leito.

Fechada a janela, a moga tirou a candeia que havia escondido por detras de um bau, coberta
com uma bacia de rosto, e colocou-a em cima da cantoneira, de onde alumiava todo o aposento.

Foi entao que Arnaldo péde bem admirar a beleza dessa mulher, que até aquele momento s6
vira de longe, ou de relance, quando ela passeava com D. Flor, em quem iam presos seus olhos.

Agueda tirara o véu de luto. Sua cabeca meneava-se airosamente agitando os bastos e longos
cabelos negros, semelhante a palmeira, que embala a sua verde coma ao sopro da brisa. O corpinho de
cambraia, cerrando-lhe a fina cintura, abria-se como uma taga esvazada para mostrar o colo.

Tinha as mangas curtas, onde os lindos bracos engastavam-se apenas em um molho de rendas;
a sala, bordada de crivo, descia-lhe até as curvas deixando nua a extremidade de uma perna bem
torneada, e o pé largara a chinela para pisar mais sutil.

Notando o olhar do mancebo que devorava os seus encantos, Agueda fez um movimento de
espanto, como caindo em si, e langou mao de uma mantilha de séda, na qual embugou-se com gesto
vergonhoso. Depois foi sentar-se no estrado e disse erguendo timidamente os olhos para Arnaldo, em
pé diante dela:

— Sente-se, aqui, perto de mim. O que vou contar-lhe é um segrédo de que depende a minha
sorte. Jura guarda-lo, Arnaldo?

— Se desconfia de mim, para que arrisca o seu segrédo?

— Naio; nao desconfio, nem é preciso que jure. Sei que é generoso, Arnaldo; e nao ha de
querer o mal de uma pobre mulher, que s6 tem uma culpa, a de ndo vencer o seu coragao.

Agueda repetiu entao a fabula que inventara para explicar sua vinda a Oiticica; mas desta vez




inserindo-lhe particularidades do caso, acompanhadas de exclamacbes e lamentos, em que a arteira
rapariga empregava toda a sua habilidade comica, e jogava com os requebros dos olhos, a volubilidade
do semblante e as inflexoes lascivas do talhe.

As mulheres tém o talento especial dessa eloquéncia ouca, mas sonora, que certos homens
neutros conseguem imitar. Os labios ressoam como as cordas de um instrumento; ouve-se a musica das
palavras; mas o que fala é somente o sorriso e o gesto, que niao fazem sendo repetir o mesmo e
constante desejo de atrair e fascinar.

Agueda insistia em minuciosidades puerfs, repisava as mesmas coisas, contradizia-se muitas
vezes; mas o que ela queria era um pretésto para falar, e bordar com a palavra essa teia de olhados
matadores e efusoes irresistiveis que a aproximava de Arnaldo e estabelecia entre ambos comunicag¢ao
intima.

Porisso, memorando a morte do marido, estremecia de horror, e conchegava-se ao mancebo
como para amparar-se com a sua coragem; querendo enternecé-lo, travava-lhe das maos que apertava
nas suas, transmitindo-lhes o seu fluido no toque macio e tépido; outras vezes fingindo um susto,
parecia desmaiar, e como sem tino e conciéncia do que fazia, levava ao seio a destra do sertanejo ainda
enlacada na sua.

— Que susto, meu Deus! Veja como bate o meu coragao! dizia como sufocada.

Arnaldo estava sob a influéncia maligna desta seducdo, de que o advertia a sua perturbagio,
mas que ¢le ndo tinha a forga de repelir; porque nesse momento sua alma nobre e altiva era sopitada
pelas erupg¢bes do sangue.

Aos vinte ¢ um anos, a bésta humana, quando revolta-se contra o espirito que a domina, ¢
uma fera indomavel, sobretudo em uma organizagao pujante como a de Arnaldo. A pura e casta
adoragao que até alf havia preservado o mancebo de pagar o tributo a matéria e o alheara dos prazeres
sensuais, deixara incubar-se o desejo que fazia agora explosio.

O sertanejo ja nao escutava as palavras da moga, nem entendia o que ela falava. Mas ouvia-lhe
a voz harmoniosa, e bebia-lhe nos olhos a beleza, que o embriagava como o suco da jurema, do qual
provara uma vez na taba de Anhamum.

Quando a rapariga apertava-lhe as maos, ou se conchegava ao seu peito, um sentimento de
profunda repulsao o invadia; mas, se turbava-lhe a alma, nao tinha éle for¢a para retrair o corpo. Ficava
imovel e passivo.

Terminou Agueda a sua narragdao, convencida de que tinha em seu poder o mancebo; mas
também com o tato e experiéncia que possuia, conheceu que nao era ¢le homem para ousar logo da
primeira vez. Que importavar Ela supriria ésse acanhamento pela sua afoiteza; contanto que naquela
mesma noite alcancgasse as duas vitorias porfiadas, a de seu capricho e a de seu interésse.

No desafégo de sua historia, Agueda abrira aos poucos a mantilha, que afinal resvalara pelas
espaduas, deixando nu o colo. Foi assim que estreitou-se com o mancebo para dizer-lhe:

— Eu sou uma desventurada, Arnaldo!

— O matador de seu marido sera castigado. O capitaio-mor nao prometeu? murmurou o
sertanejo.

— Se fosse esa toda a minha desgracal Eu ja me teria conformado com a vontade de Deus.
Mas, além de perder meu marido, ficar ainda sem aquilo que a mulher mais preza neste mundo, a
honra?

— Quem ¢ que a quer roubar? perguntou o sertanejo indignado.

— Um sujeito de Inhamuns, chamado Marcos Fragoso.

— Ble?

— Conhece-o?

O sertanejo acenou com a cabega.

— Pois ésse homem jurou que havia de perder-me; e o velho que me trouxe é um espido pago
por meu perseguidor. Nao tendo quem me acompanhasse, fiei-me nele, que me ia entregando ao amo.
Se nao o enganasse fingindo-me doente e pedindo para descansar uma noite na Oiticica, estaria a esta
hora perdida, Arnaldo! exclamou a moga, atirando-se ao peito do sertanejo.

— Sossegue. Aqui estd em seguranga! respondeu o mancebo.

— O velho ja ameagou-me!



— Atreveu-se? disse o sertanejo com um grito de ameaca.

— Ah! eu lhe suplico, Arnaldo! tornou a moga, lancando-lhe os bragos aos ombros. Nao lhe
faca mal, seria perder-mel!

E Agueda reclinou a cabega ao seio do sertanejo. Houve um instante de siléncio em que ela
ouviu as pulsa¢oes violentas désse coragao indoémito, que parecia estalar antes do que render-se.

A moga ergueu a fronte e mostrou o formoso rosto banhado de lagrimas e sorrisos.

— Naio se lembra de mim, Arnaldo?... Nem sequer me viu, embora tivesse os olhos postos
em mim, disse com um suspiro.

— Onde? perguntou o mancebo surpreso.

— No Icé. Quando esteve 1a ha dois anos. Eu o vi, Arnaldo, e desde ésse momento senti que
nao era mais senhora de mim. Infeliz sina a das mulheres! Os homens ainda quando nio siao queridos,
tém o consoélo de seguir aquela a quem amam. N6s, porém, se roubam-nos o cora¢ao, nao podemos ir
apos éle. Casaram-me a forgal

A emocio embargou a voz de Agueda, que depois de breve pausa continuou:

— A sorte me trouxe a Oiticica, onde havia de encontra-lo, Arnaldo, para amparar-me contra
o meu perseguidor.

— Nao recele, que a defenderei.

— Ao seu lado nada receio, Arnaldo. Desde muito que eu lhe pertenco. Quer uma prova?
Exijal

Agueda ficou suspensa, fascinando com o olhar ao mancebo, que a fitava alucinado.

— Falel... murmurou ao ouvido de Arnaldo, unindo o seu ao rosto dele. Que prova quer?
Um beijor...

E descafu languidamente a cabe¢a de modo que a bdca apinhada, ro¢ando pela face do
mancebo, veio embeber-se em seus labios.

Ao contacto désse beijo ardente Arnaldo estremecera, como se visse erguer-se diante dele uma
serpente, a cuspir-lhe no rosto sua baba impura. Recuou soltando um rugido surdo, e as maos ambas
impelidas por um instintivo movimento de horror, foram cerrar-se no colo da moga.

Por algum tempo o mancebo permaneceu na mesma posi¢ao, com o corpo imével, os bragos
hirtos como os bracos da forca, os olhos fechados, sentindo nas maos as retracbes convulsivas da
misera mulher as quais éle tomava pelo colear da serpente. As vascas da agonia indicavam-lhe que o
réptil ainda vivia, e ¢le esperava.

Fisse pesadelo o dominou de tal modo que fugiu-lhe a lembranga do lugar onde se achava e
dos fatos que se haviam passado momentos antes.

Afinal abriu as palpebras; e viu espavorido que tinha nas maos a infeliz mulher, com os olhos
esbugalhados e a lingua saida pela boca escancara. Rangerm-lhe os dentes de frio, e das maos trémulas
escapou o corpo que rolou pelo chao.

De um pulo ganhou o mancebo a janela e desapareceu.

No dia seguinte, ao chegar de sua jornada, J6 encontrou o sertanejo espojado no chao da
caverna, falou-lhe, mas ¢éle fitou os olhos e nio respondeu. Era a alucinagdao que durava ainda. A mesma
cena da noite debuxava-se em sua alma com formas estupendas e monstruosas.

O velho conhecia estas procelas d’alma; e sabia que, a semelhanca das outras que conturbam
os elementos, elas s6 passam quando o céu descarrega os vapores de que estdo pejadas as nuvens.

J6 deixou, portanto, Arnaldo ao seu delirio e submergiu-se no passado, onde vivia mais do que
no presente, ¢le que ja nao tinha futuro.

Decorreram as horas. Era ja sobretarde, quando sentiu-se na caverna uma ligeira vibragio. J6 e
Arnaldo ergueram a cabega de chofre, e olharam-se. Ambos por um simultineo movimento deitaram-se
no chio e escutaram.

— Cavalos! disse J6.

— Montados,a crescentou Arnaldo.

— Trinta.

— Eu contei trinta e um.

— Teu ouvido é melhor.

— Uma escolta a galopel!...



Proferindo estas palavras, Arnaldo safu da caverna seguido pelo velho.
Sua primeira idéia foi que Marcos Fragoso voltava para atacar a Oiticica; mas o numero dos
cavaleiros que se aproximavam o dissuadiu dessa idéia.

16 — O fojo

As sete horas da manhi, D. Flor notando a aus~encia de Agueda, que tinha por costume
acordar com a primeira claridade do dia, encaminhou-se para o aposento da viava.

O quarto ainda estava escuro. A donzela supds que Agueda tivesse passado mal a noite e néo
quis incomoda-la. Mas a hora do almo6c¢o nao a vendo aparecer, nem abrir-se a porta do aposento,
assustou-se e foi ter com a mae.

D. Genoveva acudiu logo; ao repetido bater, ouviu-se um ligeiro rumor, e pouco depois a voz
da vidva, que arrastou-se até a porta e a abriu.

Quando as mios de Arnaldo afrouxaram deixando rolar pelo chao o corpo da cigana, ainda
esta respirava, embora pouco faltasse para exalar o dltimo alento.

Por algum tempo ficou prostrada e sem acordo, como um cadaver; mas aos poucos o ar
penetrou nos pulmdes, restabeleceu-se a respiracao; e ela cafu no torpor de que a veio tirar a dona da
casa, assustada com um sono tao prolongado.

Desculpou-se a viuva com uma dor violenta que a desacordara e nem tempo lhe deixara de
meter-se na cama. D. Genoveva imediatamente recorreu aos seus remédios caseiros; mas a doente os
dispensou, dizendo estar habituada aquele achaque, o qual lhe passava com um cordial e algumas horas
de repouso.

Tomou um cha de lingua de vaca, e deitou-se. Nao dormiu porém; os pensamentos
tumultuavam-lhe.

Pensou que era o momento de jogar a ultima cartada. Arnaldo, naturalmente receoso do que
fizera, talvez se ausentasse da casa nesse dia: era preciso aproveitar o ens¢jo.

Mandou chamar o velho que a acompanhara:

— José, ha tempo de avisar o Onofre para esta tarde?

— FEle esta alerta, bastam trés horas e ainda falta muito para meio-dia.

— Pois entdo vai. Sabes o lugar?

— A gameleira.

Agueda comfirmou com a cabeca.

— Desta vez nao nos escapara.

A rapariga estava ansiosa de vingar-se em Flor do insulto de Arnaldo. Nesse instante ela
odiava o sertanejo, porém odiava ainda mais a mulher por quem éle a desprezara.

O cigano deixando a irmi foi ao pasto, onde estava o cavalo que trouxera Agueda, deu-lhe
dois nés nas crinas e fez-lhe tais gatimanhas e partes, que o animal partiu de carreira pelo tabuleiro
afora.

Depois de duas horas de repouso, a cigana ergueu-se com esfor¢o e acompanhou Flor a mesa
do jantar, para fortalecer-se com algum alimento de que precisava, pois sentia-se como extenuada.

A tarde, pretendendo que o exercicio lhe faria bem, convidou a filha do capitio-moér para
sairem a passeio.

Alina achou um pretésto para eximir-se de acompanhar Flor; a sua antipatia pela vitva bem
longe de se desvanecer com o trato, a0 contrario crescia.

Agueda e Flor desceram ao tabuleiro, o José oculto entre as arvores trocou um sinal com a
irma, e desapareceu na mata. Ia ao encontro do Onofre para guia-lo ao sitio.

Foi justamente por ésse tempo que Arnaldo e J6 sairam da caverna. Nao tinham andado cem
passos, quando o mancebo parou assaltado por uma idéia terrivel.

— Segue, J6! Eu vou a casa.

Com efeito encaminhou-se direito a habitagdo da fazenda, tomado de cruel pressentimento.
Ao meio do tombador encontrou a Justa:

— Onde esta Flor?

— Passou agora mesmo com a viuva.



— Agora? Parala?. ..

— Que modos sao éstes de assustar a gente!

— Corre, mae, e diz ao capitdo-mor que venha salvar a filha, pois a querem roubar.

— Flot!... Roubar Flot!... Minha Nossa Senhora da Penha de Franca, valei-me!

A sertaneja a tremer com o susto nao sabia que fazer, se correr a casa para avisar a0 capitio-
mor, ou seguir o filho em busca da donzela. Afinal tornou para a fazenda, mas a cada instante parava,
soltando brados descompassados.

— Flotl... st. capitio-mor!... Acuda a sua filhal... Acuda a Flor, que a levam! Ai, meu Jesus!

Entretanto Arnaldo, cuja suspeita se confirmara com a informacao que lhe dera a mae, rompia
o mato na dire¢ao da gameleira, onde esperava encontrar a donzela e a viuva que éle sabia agora ser
emissaria de Fragoso.

Aos gritos de Justa acudiram afinal umas escravas, que alvorogaram a casa, mas sem explicar a
novidade de que davam rebate. Ouvia-se o nome de D. Flor repetido de todos os lados e entre
clamores de susto, mas o que sucedera a donzela, ninguém sabia, senao a Justa, que ainda nao saira do
seu desatino.

Afinal chegou a nova ao capitao-moér que estava do outro lado nos currais em companhia de
D. Genoveva. O Campelo, nao podendo conceber que um perigo qualquer ameagasse a filha, ali na
Oiticica, junto dele, dirigiu-se a casa com a costumada solenidade, contando achar ali Flor.

Quando, porém, a Justa, ainda atarantada, conseguiu dar-lhe o recado de Arnaldo, e ¢le
percebeu o que havia ocorrido, abalou de carreira para a mata, gritando a mulher com uma voz de
trovao:

— Meu bacamarte, D. Genoveva!l O Jacaré!

Atras do capitdao-mor precipitaram-se os homens da escolta e toda a gente da fazenda, que
andava perto, e acudira ao clamor.

Quando o fazendeiro tinha ja vencido meia distancia, romperam quatro cavaleiros a disparada
na direcao da varzea. Um deles levava nos bracos uma mulher, envolta em capa listrada, a debater-se
com movimentos desordenados, e soltando éstes gritos sufocados:

Meu pail... Acudal... Acuda a sua filhal... Levam-mel... Ail... ail... ail...

Esses gritos ndo deixavam duavida. Era Flor que levavam aqueles homens; a capa era a sua, que
as escravas logo reconheceram.

Ouviu-se o rugido espantoso do capitio-moér. Nesse momento acabava de alcanga-lo o pagem
que trazia o bacamarte mandado por D. Genoveva. Recebendo a arma, o Campelo sem hesitar
apontou-a na direcao do cavaleiro que levava a mulher.

Lembrou-se que podia matar a filha, embora tivesse feito pontaria no cavalo; mas essa filha
adorada, éle antes a queria morta por sua mao, do que roubada a sua ternura e profanada por infames.

Dois dos cavaleiros cairam; mas o que levava a mulher e outro passaram incélumes e
desapareceram além na varzea.

A ésse tempo chegava D. Genoveva montada a-cavalo, e acompanhada de pagens que traziam
o rugo, assim como de toda a gente que pode armar as pressas para correr em socorro da filha. Nesse
momento ela nao gritava; as lagrimas saltavam-lhe dos olhos, os labios moviam-se rezando, mas sua
atencdo acudia a tudo com animo varonil.

Campelo montou no rugo, e partiram ¢éle, a mulher e a escolta como um turbilhao.

O raptor de sua filha levava grande avango; mas o capitio-moér nao refletia nesse momento.
Era impossivel que ésse homem lhe escapasse; éle o perseguiria até o inferno, e 14 mesmo o deixaria
estragalhado por suas maos depois de ter-lhe arrancado Flor.

Os possantes cavalos do fazendeiro ganhavam sobre os fugitivos, embora, éstes montassem
excelentes poldros dos sertoes de Inhamuns, tao afamados entre todos os do Ceara. Mas estavam éstes
ainda fatigados da jornada, enquanto que os de Quixeramobim andavam repousados.

Ja era noite, quando o capitio-moér avistou afinal o vulto negro do cavaleiro: e ferrando as
esporas no rugo, atroou os ares com um grito medonho.

Respondeu-lhe uma voz de mulher cujas palavras se ouviram distintamente.

— Salve-me, sr. capitio-mor, pelo bem que quer a sua filha! Salve-me, e a D. Flor também,
que la ficou nas maos do Fragoso!




— Esta voz nio ¢ de Flor, disse o capitao-mér.

— E da Agueda! exclamou D. Genoveva. Entio nossa filha?... Nés a desamparamos, sr.
Campelol...

A voz era efectivamente de Agueda, ou antes, da Rosinha, que temendo cair nas maos do
capitao-mor, usara daquele novo ardil para sustar a perseguicao.

Campelo tinha estacado o cavalo, e ndao sabia que resolvesse. Foi D. Genoveva que tomou o
alvitre de retroceder; o marido acompanhou-a sem hesitagao.

Onde, pois, estava Flor, aquela hora, quando seu pai, julgando correr em sua defesa, ao
contrario a abandonavar

E preciso tomar a narracio de mais alto.

D. Flor conversava mui tranquilamente com Agueda a sombra da gameleira, onde as deixamos
sentadas, quando ouviram-se os gritos da Justa.

Embora pela distancia nao pudesse distinguir as palavras, conhecera a voz que pareceu-lhe
alterada e aflita. Ergueu-se inquieta:

— Vamos, D. Agueda!

— Ja? Podiamos esperar um instante. Sinto-me tao fatigadal

— Estou ouvindo a voz de mamae Justa! Nao sei o que tera acontecido em casa.

— Que pode ser?... A voz, eu ougo; mas é de uma pessoa que esta cantando.

Flor aplicou o ouvido para ver se enganara-se; e desta vez escutou niao so os gritos da ama,
como o alarido que se levantava na fazenda, e as vozes que chamavam pelo capitaio-moér. Entiao
realmente assustada, fez um gesto a vitva e langou-se na dire¢ao da casa.

Agueda, porém, abracara-se com ela:

— Daqui nio sai!

— Nio me toque, senhora, disse a moga revoltada.

— Oh! Pode zangar-se, que eu nao faco caso de suas fidalguias. Estd em meu poder, e daqui
ninguém a tira. Ouve? Sio cavaleiros a galopar; nio tardam ai. A frente deles ha de vir o Fragoso, seu
namorado!

— Nao sairei daqui, mulher, juro; mas nao me ponha as maos e nao me insulte.

Falou Flor com tal império e soberania, que a cigana calou-se, e recolhendo os bracos deixou
livre a donzela, mas tomou-lhe o passo, pronta a segura-la, se quisesse fugir.

Flor sentou-se resignada, tendo por maior desgosto o de lutar com essa mulher, do que o do
perigo que a ameacava. Nesse momento seu espirito nobre e candido enleava-se em suposi¢oes acérca
dos acontecimentos extraordinarios que a vinham surpreender.

Rosinha alerta e escutando ansiosa o tropel dos cavaleiros, como se os apressasse com seu
anelo, voltou-se inquieta para o lado da casa, onde troou nesse momento a voz possante do capitio-
moér Campelo, bradando:

— Meu bacamarte, D. Genoveval O Jacareé!. ..

Entdo a cigana temendo que o fazendeiro acudisse a tempo de livrar a filha das garras do
Fragoso, correu sobre a donzela, travou-lhe do pulso, e quis arrasta-la ao encontro do trégo de
cavaleiros.

A donzela recalcou a indignacio que sublevava-lhe a alma nobre, e opos a forga uma
resisténcia passiva. Rosinha era mais robusta do que ela, mas nesse dia, prostrada como estava, nao
podia leva-la por violéncia.

Metendo a mao no corpete, sacou a cigana um punhalzinho da lamina fina, como a aspa de
um espartilho, e o brandiu sobre a cabe¢a da donzela:

— Se nao me acompanha, mato-al

D. Flor respondeu-lhe com um soberbo gesto de desprézo, e ficou a olhar desdenhosamente
para a arma que a ameagava. A cigana hesitou um instante; depois lembrou-se que ferindo a donzela,
mais facilmente a arrastaria para o mato.

Quando o punhal descia sobre a espadua de Flor, abriu-se a folhagem e surgiu Arnaldo. Tao
medonho era seu aspecto que a cigana ao vé-lo crescer para ela, fugiu espavorida, levando enleada no
brago a capa da donzela.

O sertanejo com a faca desembainhada arrojou-se a ela, mas a voz de D. Flor o deteve:



— Nao a mate, Arnaldo! Agarre-a para que meu pai a castigue.

A cigana, porém, tinha desaparecido; e as falas que ja se ouviam dos cavaleiros advertiram a
Arnaldo que para salvar D. Flor nao havia um instante a perder.

— Venhal! disse éle para a donzela.

— Para onde?

— Para a casa.

— Quem ¢ esta mulher? Que me queria ela?

— Entrega-la ao Marcos Fragoso.

O sertanejo abria a folhagem para que a donzela passasse mais facilmente; porém ainda assim
era demorada a sua marcha. As vozes dos cavaleiros aproximavam-se e ja entre elas distinguira o
mancebo a de Fragoso. Entretanto ainda soavam longe os brados do capitdo-mor e o tropel da gente da
fazenda.

A poucos passos encontraram J6, que os buscava:

— Estamos cercados, disse o velho.

Nova dificuldade surgia, e talvez que insuperavel. O sitio onde crescia a gameleira féra bem
escolhido pela astuta cigana para a cilada que armara. Era uma coroa de mato, que ligava-se a floresta
por estreito cordao, como istmo de ilha.

Distante da casa um quarto de légua, e encoberto por um largo bojo da mata, era facil a escolta
do Onofre cercar o caapoao, apoderar-se da donzela ainda quando a acompanhassem outras pessoas e
executar a emprésa, sem darem rebate a fazenda.

Arnaldo, conhecia melhor que ninguém o sitio, e julgou da posi¢cao de D. Flor. Nao
desesperou contudo. Ele e Jé levantariam com seu corpo uma muralha diante de D. Flor e a
defenderiam até a chegada do capitao-mor.

Quando ja indicava o grosso tronco de um jacaranda para que Flor nele se abrigasse,
ressoaram perto daf os gritos abafados que soltava uma voz de mulher, simulando-se de D. Flor, e que
fludiram o capitao-mor.

Sucederam-se por momentos éstes clamores, fugindo rapidamente para o lado da varzea, e
acompanhados do tropel dos cavalos a galope. Foram, porém, abafados pelo grito do Campelo, ao que
se seguiu um tiro.

Ao estrondo que estremecera a terra, o sertanejo reconheceu o bacamarte do capitao-mor,
como lhe tinha reconhecido a voz, e adivinhou o que se passara.

Agueda escapando a Arnaldo correu direito ao encontro da escolta, guiada pelo tropel.
Avistando Fragoso que vinha na frente com o Onoftre, atirou-se a ¢les:

— O maldito vaqueiro chegou quandoeu ia arrasta-la, e o capitdio-moér ai vem! disse
precipitadamente, apontando para a fazenda.

Onofre calculou o lance; era nos transes apertados que mostrava o coriboca seus recursos. Ja
¢le tinha chamado o Corrimboque e dava-lhe suas ordens; depois voltou-se para a rapariga e em poucas
palavras a pos ao corrente do novo trama.

Agueda despiu a saia preta, envolvendo o corpo na capade D. Flor, e saltou no ar¢ao da sela
do Cortimboque. Fste a tomou nos bracos e partiu a galope, seguido de trés bandeiristas que lhe
serviam de escolta.

Foi entdo que a astuta cigana, debatendo-se nos bracos do cabra, conseguiu iludir com seus
gritos ao capitao-mor levando-o ap6s si, e deixando assim o Fragoso livre de estorvos.

Ouvindo esvaecer com a distancia o estrépito das patas dos animais, Arnaldo que tinha
adivinhado o ardil, convencera-se de que ja nao podia esperar o socorro do fazendeiro e s6 devia contar
consigo.

Mas que podia éle s6 com um velho inerme contra tantos inimigos que os cercavam naquele
instante, para colhé-los como nas malhas de uma rede?

O Onofre nio se abalou com as impaciéncias do Fragoso. Deixando-o andar as tontas,
estendeu a sua gente em roda do caapodo e com os melhores vaqueanos comegou a bater o mato em
regra, como sabem fazer os sertanejos, a quem nao escapa um quat{ entre as félhas.

Nestas circunstancias, se Arnaldo tentasse sair do mato, cairia nas maos dos que faziam o
cérco, ou mostrar-se-ia no limpo aos inimigos, que imediatamente se langariam sobre éle.



Ficando dentro do mato, como livrar-se da batida do Onofre e seus companheiros, cuja
marcha convergente sentia-se no atrito das folhas que rumorejavam em todas as dire¢oes?

Estas circunstancias tinham ocorrido simultaneamente e com tamanha rapidez, que entre o
primeiro grito da Justa e aquele instante nao mediara mais de um quarto de hora.

D. Flor impaciente quisera cotrer ao encontro do pai, quando lhe ouviu a voz. J6 a reteve
explicando-lhe a causa do tiro, bem como da partida precipitada do capitio-moér. A donzela teve entdo
um momento de desanimo.

— Estou perdidal murmurou.

— Ainda nao! respondeu Arnaldo de manso. Mas suas maos nao podem romper o mato; ¢
preciso que eu a carregue, Flor.

— Nao; prefiro ficar, disse a donzela secamente.

— Outros bragos a levardo, mas para arraca-la a sua casa, e nao para restitui-la a seu pai, que la
val em sua procura. Que responderei ao st. capitao-mor, quando ¢le pedir-me contas de sua filha?

Flor hesitou um momento: depois velou-se de uma fria impassibilidade, fez-se estatua, e
caminhou para o sertanejo.

— Leve-me a meu pai.

Arnaldo suspendeu a donzela em seus bragos robustos, recomendando-lhe que envolvesse a
cabeca e o busto no gibdao de couro para defender-se dos galhos e espinhos. Com ésse precioso fardo
preparou-se para romper 0 meto.

Nesse transe nao se lembrou o mancebo que estreitava o corpo gentil de uma donzela. O que
¢le carregava era uma reliquia ou a imagem de uma santa, e as formas encantadoras que ¢éle palpava no
seio eram de jaspe ou marfim.

J6 pedira a Flor que rompesse um f6lho de seu vestido. Enquanto Arnaldo desaparecia com a
donzela na espessura, o velho esgueirou-se na dire¢ao oposta esgarcando a tira de pano pelos crauatas e
unhas de gato.

O sertanejo chegou depois de algumas voltas a uma brenha atravessada por um trilho de
veado. A meio dessa vereda caira um grosso toro que a atravessava.

Arnaldo lembrou-se que nesse lugar havia um fojo. Como a caga ja o conhecia, tinha-o éle
condenado por algum tempo, cobrindo com o tronco a boca a fim de mais tarde aproveita-lo. Mal sabia
entdo que servigo devia prestar-lhe.

Afastando o madeiro e retirando a terra, abriu o algapao e entrou na cova para examinar, se
tinha alguma cobra ou outro objeto capaz de assustar a donzela.

— E preciso esconder-se aqui, Flor.

— S6°? perguntou a donzela.

— Tem médo?

— Nao; seja meu coveiro, disse a moga com um sorriso. Enterre-me viva.

Arnaldo desceu Flor a cova, fechou o al¢apio, cobriu-o novamente de terra, e colocou o toro
séco no lugar onde estava. Apagando todos os vestigios que podiam denuncia-lo, grimpou ao tope das
arvores, onde zombava dos olhos mais perspicazes.

O Onofre e seus companheiros bateram o mato em todos os sentidos e nao descobriram sinal
de gente. O Fragoso, irritadissimo com o novo revés, cobria o seu cabo de bandeira das mais pesadas
injurias, que éste sofria com uma calma inalteravel, pois entendia que o patrdo o pagava nio s para
servi-lo, como para atura-lo.

Nao achavam D. Flor e todavia tinham certeza que a donzela ali estivera. Rosinha o afirmara e
as tiras do vestido rasgado pelos espinhos o provavam. Era impossivel que safsse do caapodo sem a
verem os do cérco; e que ela ndo tinha conseguido escapar-se, bem indicava o engano do capitio-mor.

O Onofre, pois, insistia na esperanga de afinal descobrir o esconderijo da moga e do sertanejo.

— No chio nio esta, disse o bandeirista; ainda que ela fosse uma cobrinha cipd, ndo me
escapava. SO pode estar nos ares, af trepada nalguma arvore.

Por ordem do bandeirista, subiram alguns a copa das arvores e comegaram uma ronda pelos
galhos. Diversas vezes passaram junto de Arnaldo, que os iludia imitando o canto da graina. Onde
pousava um passarinho, nio podia estar oculto um homem. Também por diversas vezes passaram pelo
fojo, e Flor ouviu o som dos passos por cima de sua cabega.



Afinal ja fatigados da porfia, escutaram tropel de animais que aproximavam-se rapidamente.

Eram sem duvida o capitio-mor que voltava desenganado; e ndo tiveram outro remédio senao
abandonar a partida e da-la por perdida.

Quando Arnaldo conduziu Flor a casa, alf acabava de chegar o Leandro Barbalho.

Foi o tropel de seus animais que assustara o Onofre. A primeira noticia, éle arrependeu-se de
ter salvado a virgem de sua adoragdo para vé-la noiva de outro. Nao seria melhor morrer com ela
vingando-a?

O sobrinho do capitio-mor, encontrando a casa em desordem, ouvia do Padre Teles a
narragao dos estranhos sucessos, quando soube da volta de D. Flor.

Pareceu-lhe inconveniente falar a prima na auséncia dos pais e porisso limitou-se a mandar por
Alina recado, do pesar que tivera com o desacato feito a sua pessoa.

17 — A intimagao

Depois dos acontecimentos que na véspera a tarde haviam perturbado o sosségo da Oiticica,
era natural que seus moradores prolongassem um tanto pela manha o repouso da noite.

Arnaldo apenas restituira Flor a casa, partiu no Corisco em seguimento do capitao-mor, que s6
encontrou a trés léguas de distancia, ja de volta.

A noticia que levava-lhe o seu vaqueiro o encheu de tamanha alegria, que ¢le esqueceu-se a
ponto de abragar a mulher diante de toda a gente, e fez 0 mesmo ao rapaz.

Chegando a casa, depois das efusdes do contentamento de ver a filha, entrou com o sobrinho
e o capelio em conferéncia acérca das ocorréncias extraordinarias que se acabavam de passar; na
auséncia do Agtrela, foi o padre Teles incumbido de escrever duas cartas aos parentes de Russas e
Aracati, chamando-os a toda pressa com a gente que pudessem juntar.Leandro Barbalho partiria no dia
seguinte para reunir uma bandeira no ouricuri; enquanto o Arnaldo seria incumbido de avisar todos os
moradores espalhados pelos campos de Quixeramobim até a serra do Baturité.

O Campelo tinha jurado por suas barbas que havia de castigar o Fragoso ainda que fosse
preciso arrasar todo o Inhamuns.

— Hei de trazé-lo a Oiticica amarrado como um negro fugido; e depois de bem surrado, o
padre Teles o casara com a negra mais cambaia da fazenda.

Depois da conferéncia recolheu-se o fazendeiro, mas a-pesar-das fadigas e comogio da
véspera, ao romper do dia ja estava de pé e safu fora ao terreiro. Ainda todos dormiam; pela primeira
vez deixara-se de ouvir na fazenda o toque de alvorada a hora costumada.

Viu o capitio-mor esvoagar um bando de urubus a beira da mata e pousar no campo. Embora
seja eésse um acidente muito comum nas fazendas de criar, desperta sempre a atengao do dono e de seus
vaqueiros.

Caminhou Campelo até o fim do terreiro; e dai pode confusamente avistar os pedagos de
carni¢a, espalhados pelo chao, e que atraiam os abutres. Atinou que eram os corpos dos dois sequazes
mortos na véspera pelo tiro de seu bacamarte, e despedagados pelas patas dos cavalos, quando corriam
atras de Corrimboque.

O capitao-moér nao era sanguinario; mas nessa ocasiado experimentou um esquisito prazer com
aquele espetaculo, e sentiu que nao estivessem estendidos no campo todos os sequazes do Fragoso,
para que ¢le os esmagasse sob as patas de seu rugo.

Com pouco apareceu Leandro Barbalho, que j-a4 vinha em habitos de viagem, e s6 esperava
para por-se a caminho, que o pagem lhe trouxesse a cavalgadura.

O sobrinho do capitio-mor, filho dos Carirfs, onde residiam seus pais antes de mudarem-se
para o outro lado da serra do Araripe, era mancebo de trinta anos, de baixa estatura, mas robusto, com
ombros largos e a cabega chata, tipo mais comum do sertanejo cearense e que o distingue de seus
vizinhos das provincias limitrofes. Tinha o parecer franco e jovial.

— Pronto, sobrinho? disse Campelo ao avista-lo.

Barbalho beijou a mio do capitao-moér com respeito filial e respondeu:

— Ja podia estar em caminho, se nao fosse a demora do pagem.

— Assim foi bom, porque ontem nao tivemos tempo de falar sobre um particular. Sabe por



que o mandamos chamar, sobrinho?

— O senhort dira, meu tio.

— No6s o escolhemos para marido de nossa filha D. Flor.

— Como for de sua vontade, senhor meu tio.

— Va buscar a gente para ensinarmos ao atrevido do Fragoso, e na volta cuidaremos do
noivado.

Ouvindo o galope de um cavalo, o capitao-mor voltou-se, e viu Arnaldo que subia o tombador
a toda a carreira do Corisco. Chegando ao terreiro, sem dar-se ao trabalho de parar o animal, o rapaz
saltou da sela e caminhou para o fazendeiro.

Depois dos ultimos acontecimentos, a subita vinda do sertanejo aquela hora, sua brusca parada
e a inquietagao de seu gesto, eram de natureza a dar rebate de novos perigos.

Nao obstante, o capitao-moér esperou sem nenhuma alteracao a noticia, que lhe trazia o rapaz.

— O Fragoso af vem, st. capitio-mor.

— Pois atreveu-se?

— E traz muita gente.

— Melhor; nao ¢ preciso fazer pontaria.

Tocou-me alarma na Oiticica ¢ imediatamente comegaram os preparativos para receber o
inimigo. A posicao da fazenda oferecia todas as condi¢Oes favoraveis a defesa; e a constru¢ao do
edificio principal fora de algum modo copiada das casas fortes, fortes, em que entdo muitos fazendeiros
ricos eram obrigados por seguranca a ter sua moradia.

Uma hora depois do aviso de Arnaldo, avistou-se uma grande nuvem de poeira. Era o Marcos
Fragoso com sua bandeira.

O Daniel Ferro chegara de Inhamuns naquela madrugada com sua gente; e o Fragoso, irritado
com o maldgro da véspera, resolveu marchar para a Oiticica sem mais demora. Tinha ¢le entdo as suas
ordens cérca de quatrocentos homens, que dividiu em trés bandeiras, tomando uma para si, e dando as
outras ao Daniel Ferro e Jodo Correia.

Arnaldo, que seguira durante a noite o rasto da escolta do Onofre, 1a pela madrugada
encontrou-se com o Aleixo Vargas, que vinha adiante como explorador. Percebendo a presenca do
sertanejo, o Moirao escondeu-se; mas conhecendo que ja estava descoberto, marchou direito ao rapaz.

— Estimei encontra-lo, amigo Arnaldo.

— Também eu, Aleixo Vargas. lembra-se do que lhe disse vai para um més? Que se o achasse
a uma légua da Oiticica. ..

— A que vem isso agora?

— Pelo jeito parece que vocé esta em caminho para li; e entdo pergunto-lhe, se ja
encomendou sua alma a Deus?

— A coisa nao é como pensa, Arnaldo; sou eu quem lhe avisa, como seu amigo, que nao torne
mais a Oiticica, sendo esta perdido. Tome outro rumo, rapaz.

— Mas entdo o que esta para acontecer?

O Moirao pos o sertanejo ao corrente do que se havia passado, e da expedicdo que marchava
naquele instante para a fazenda do capitio-mor.

— Obrigado pelo aviso, amigo Aleixo Vargas. Eu nido carecia dele, tornou Arnaldo,
mostrando o vulto de J6 que aparecera entre a ramagem. Mas sempre lhe digo que veja o que faz; eu s6
tenho uma palavra.

O vaqueiro dirigiu-se ao velho que lhe disse rapidamente em voz baixa:

— Quatrocentos.

O velho chegava naquele instante de uma excursao. Havia entre essas duas almas, a do
solitario e a do sertanejo, tio {ntima comunicagdo, que muitas vezes nao careciam falar, para
entenderem-se entre si e transmitirem-se 0s seus pensamentos.

Leve mudanca de fisionomia, rapido toque de gesto, ou relance d’olhos, eram sinais
imperceptiveis para estranhos; mas para ¢les caracteres vivos, em que liam tdo correntemente como em
um livro aberto.

O algarismo guatrocentos, que o velho acabava de murmurar nao era senio a conclusio do
didlogo quase instantaneo, que o seu olhar trocara com o de Arnaldo. O semblante do velho anunciara



a chegada do inimigo, e o vaqueiro o interrogara sobre a for¢a que ameagava a Oiticica.

Nesse momento recordou-se Arnaldo da viagem de ], sobre a qual ainda ndo tivera ocasiio
de trocar uma palavra:

— E Anhamum? perguntou Arnaldo.

— Quando parti, ¢le convocava seus guerreiros.

Foi entdo que Arnaldo, depois que deixou o velho J6 em seguranga na caverna, correu a
Oiticica para levar a noticia ao capitdo-mor.

As trés bandeiras do Marcos Fragoso tomaram posi¢ao em volta as casarias da fazenda e
estabeleceram um cérco em regra, a fim de cortar toda a comunicagiao exterior, e evitar que o capitio-
mo6r mandasse aviso a numerosa parentela de Russas, que logo acudiria em seu auxilio.

Quando Campelo viu o poder de gente com que vinha o Marcos Fragoso, e reconheceu que
nao tinha for¢as para sair-lhe imediatamente ao encontro e castigar aquela ousadia, o seu orgulho rugiu-
lhe n’alma como um tigre na jaula.

Ble que nunca até ésse momento, em uma vida de cincoenta anos, sofrera um insulto em face,
nem encontrara resisténcia a sua vontade, ser de repente assim afrontado, e nio poder esmagar o
insolente que o provocaval

Nas circunstancias em que achava-se, com sua bandeira reduzida pela expedi¢ao do Agrela a
Barbalha, uma sortida seria um ato de desespéro, que sacrificaria o melhor de sua gente e entregaria a
casa e os moradores aos assaltantes.

Nao tinha remédio, pois, senao recalcar o seu impeto, e aproveitar os recursos que lhe oferecia
a Oiticica para uma defesa tenaz, enquanto podia mandar um emissario a seu cunhado Gameiro em
Russas.

Concentrou-se, porém, tao profundamente aquela soberba, que desde a chegada do Fragoso as
terras da Oiticica ndo proferiu mais uma palavra e em pé no meio do terreiro esperou o ataque
iminente.

Tinha a mao, no ombro dos pagens, seus trés famosos bacamartes. O primeiro, conhecido por
Jacaré, nome tirado da enorme bdca; o segundo, chamado Trovdo por causa de seu formidavel ribombo;
e o terceiro, Farol, porque ao disparar levantava um clardao medonho. Todos eram de grosso calibre, que
mais parecia de canhio.

Leandro Barbalho ficava-lhe a direita, Arnaldo a esquerda, e toda a gente estava a postos. D.
Genoveva com Flor e Alina, a-pesar-de transidas de susto, ja tinham voltado da capela, onde foram
pedir a protecao divina; e tomaram todas as providéncias para socorrer os combatentes e munigdes, e
de pronto curativo no caso de serem feridos.

Depois de longa espera, em que o capitio-mor nao via senao um ardil paramais tarde cairem
de surpresa, apareceu uma pequena escolta, que vinha do campo inimigo, e dirigia-se a Oiticica,
parando a trechos e agitando uma grande bandeira branca.

— E um parlamentario que nos enviam, disse Leandro Barbalho.

O capitao-moér sem quebrar o siléncio levantou o braco e apontou o bacamarte. Leandro
mediu o alcance da agdao, mas nao se atreveu a opor-se. Foi Arnaldo, que sem hesitar, langou a mao ao
cano da arma a tempo de evitar o tiro.

Voltou-se Campelo com terrivel expressio. O rapaz encostara ao peito a béca do bacamarte:

— Atire em mim, st. capitdo-mor, porém nao mate sua mulher e sua filha que estao 1a dentro
fiadas na prudéncia, ainda mais do que na coragem de vossa senhoria.

Sentiu o fazendeiro a justeza daquela observagao, que fizera calar em seu espirito o rasgo do
intrépido vaqueiro, expondo o seu peito a carga do bacamarte.

— Carecemos antes de tudo ganhar tempo, continuou o sertanejo. Nossa posi¢ao agora ¢ ma;
porém esta noite, amanha ou depois, a sorte pode mudar de repente.

O Manuel Abreu foi a0 encontro do parlamentario. Este ndo era outro sendo o licenciado
Ourém, que vinha por a prova a sua diplomacia em uma negocia¢ao cuja dificuldade e risco ¢le bem
previa.

Nao havia no campo do Fragoso pessoa mais apta para o delicado mister, e nestas
circunstancias entendeu o licenciado que faltaria a seu dever de cristdo e de parente, se ndo oferecesse
os seus servicos de medianeiro para evitar um rompimento funesto a ambas as partes.



Leandro Barbalho adiantou-se para receber no terreiro o parlamentario, e o levou a presenca
do capitao-mor na sala. Trocada a saudagio, afavel e insinuante da parte do Ourém, muda e arrogante
da parte do capitao-mor; quando aquele dispunha-se a entrar no assunto, foi atalhado pelo fazendeiro:

— O senhor licenciado veio como parlamentario, e com esta seguranca foi recebido. Mas veja
como fala, porque, se faltar com o respeito que deve ao capitao-moér Gongalo Pires Campelo, nao
respondemos por nos. Fique prevenido.

Ourém acudiu logo com pressurosa cortesia:

— Como posso eu faltar com o respeito devido ao sr. capitio-mér Gongalo Pires Campelo,
quando nao trago outro encargo senao o de assegurar-lhe o grande acatamento em que o tem meu
primo, o capitio Marcos Fragoso, e do seu vivo desejo de continuar as boas relagdes de vizinhanga em
que esta com o dono da Oiticica?

— Foi para mostra désse desejo que ¢le armou toda essa ralé de bandoleiros, e veio por cérco
a fazenda? observou Leandro Barbalho em tom de chasco.

— O séquito numeroso que trouxe o capitao Marcos Fragoso nio foi para ameagar, e menos
ainda para atacar o dono da Oiticica; mas, ao contrario, com éste alardo quis meu primo dar a conhecer
as forgas de que dispoe, e com que éle se empregara sempre ¢ da melhor vontade no servigo de seua
senhoria, se...

O Ourém rebugou esta conjun¢ao com um sorriso dos mais agucarados:

— Se o sr. capitdio-moér, como espera, aceder ao pedido que me incumbiu de fazer em seu
nome, e que ¢ ainda uma prova, e a mais significativa, da veneragao, que vota a sua pessoa.

O capitio-mor nao pestanejou, e permaneceu impassivel no aspecto, mas interiormente rugia
uma colera que ameacava a cada instante fazer irrupgio.

— Sabe vossa senhoria que outrora usavam os cavalheiros, quando iam a algum torneio,
apresentar-se na corte com uma grande comitiva, nao por afrontar, mas sé para merecer a atengao. A
mesma bizarria teve meu primo Marcos Fragoso vindo pedir ao st. capitdo-mor, como agora o faz por
meu intermédio, a mao de sua formosa filha D. Flor, que se o é no nome, excede-lhe nas prendas.

Campelo ficou mudo. O Ourém, tendo esperado debalde a resposta, insistiu:

— O sr. capitao-moér ouviu o pedido; que decisao devo eu levar a meu primo Marcos Fragoso,
que a espera ansioso?

— A mesma que lhe dei a primeira vez, respondeu Campelo.

— As circunstancias mudaram depois disso.

— Pode ser; mas nio mudou a nossa vontade.

— Talvez que vossa senhoria deseje algum tempo para melhor refletir?

— Ja decidimos.

— Entdo a resposta do sr. capitao-mor é2...

— Nao!

— Atenda vossa senhoria a posi¢ao dificil em que vai ficar meu primo Marcos Fragoso, assim
desconsiderado, e lembre-se que nem sempre somos senhores de nossas paixdes. Fste casamento
poupara talvez grandes calamidades...

— Naio! Nao! Naol...

O capitao-mor erguera-se, e atirando ao licenciado aquelas trés negativas, cortejou-o com
arrogancia, intimando assim que estava terminada a conferéncia.

Ourém compreendeu que, naquela ocasidao pelo menos, nada mais tinha alf a fazer, e que sua
missao conciliadora podia tornar-se em provocagao, se com sua insisténcia exacerbasse a ira do capitao-
mor.

Despediu-se, e tornou ao campo do Fragoso.

Ja era entdo ao declinar do dia. O capitio-moér voltou a ocupar o seu posto no terreiro,
acompanhado de trés pagens que seguravam os bacamartes ja carregados e as muni¢Oes para carrega-los
de novo.

Arnaldo e Leandro Barbalho colocaram-se junto dele, a espera do assalto, que nao podia
demorar-se depois da maneira rude por que o capitio-mor despedira o parlamentario.

Ao cair da noite anunciou-se novo emissario, portador de uma carta do capitio Marcos
Fragoso para o dono da Oiticica.



18 — A carta

Fechara-se a noite.

D. Genoveva sentada a cabeceira da mesa de jantar presidia a trabalhos bem estranhos as
habituais lidas caseiras. Ajudada de suas escravas enchia de pélvora e bala os cartuchos que enrolava a
mao mimosa de D. Flor, com o auxilio da Justa.

Alina e a mie na outra ponta da mesa faziam fios e rezavam baixinho a magnifica.

O capitao-mé6r deixando a sua gente de guarda no terreiro, foi ao camarim com padre Teles e
Leandro Barbalho para tomar conhecimento da carta do Fragoso.

Padre Teles rompeu o fécho e deu a seguinte leitura:

Ilm. sr. capitio-mér Gongalo Pires Campelo
Aos 5 de janeiro do ano de 1765
Prezadissimo senhor

Pego vénia a vossa senhoria para nao tomar por dltima e definitiva a resposta de que foi
portador meu primo Ourém.

Ainda espero que, pesando em sua consumada prudéncia os males que podem afligir a duas
familias importantes e que sempre viveram em boa vizinhanga, ha de tornar de seu primeiro alvitre.

Se vossa senhoria julga-se ofendido em seus brios, nio posso oferecer-lhe mais cabal
reparacio do que essa de beijar-lhe a mao como filho. Nao espero senao o seu agrado para ir
pessoalmente render-lhe ésse preito de minha submissao.

Resolvi aguardar trés dias para dar tempo a que vossa senhoria delibere com toda calma. Se
expirado éste prazo, nao tiver eu satisfagdo de meu pedido, sé entdo, e muito a meu pesar, serei levado
a ultima extremidade; porque também tenho que dar contas de mim aos parentes e amigos,
defendendo-me de tao dura afronta.

Guarde Deus a vossa senhoria por muitos anos. Déste seu servidor, pronto sempre as suas
ordens

Marcos Antonio FRAGOSO

Era facil de reconhecer no estilo da carta a mao diplomatica de Ourém. O Fragoso nao tinha
paciéncia nem retérica para arredondar ésses periodos em que, sob os rendimentos de uma cortesia
respeitosa, fazia-se ao fazendeiro a intimacao formal de entregar a filha a titulo de noiva no prazo de
trés dias, se nao queria sujeitar-se a lhe ser arrancada a forga.

Esse excesso de deferéncia com que o licenciado procurou atenuar a cominagao, pungiu mais
o orgulho do capitaio-moér do que uma linguagem grosseira e desabrida. A impossibilidade em que se
achava o fazendeiro de repelir a agressao, se insinuava nas frases mais polidas da carta, uma ironia que
ndo estava no pensamento do escritor, nem nas intencoes do signatario.

Assim ao terminar Padre Teles a leitura, Campelo tirou-lhe das maos o papel, e rasgou-o ao
meio. Leandro Barbalho, porém, levantou as duas bandas, e o capelio recordou-se naquela posi¢ao
estreita de seu carater sagrado de ministro da religido.

— Vossa senhoria, senhor capitao-mor, nao me levara a mal que eu, ministro do Senhor e
capeldo desta casa, faga ouvir neste momento a voz da religido.

Empenhou entio o reverendo toda a sua loquela em demonstrar ao fazendeiro a necessidade
de ceder por essa vez, a fim de salvar a sua familia e a si das desgracas que o ameacavam. Que valia
resistir, se afinal tinha de sofrer a lei do vencedor, como nio era licito duvidar, quando viam-se
reduzidos ao minguado numero de cincoenta homens contra quatrocentos?

Depois entrou o padre em copiosa argumentagao para convencer ao capitio-mor que, no fim
das contas, o Fragoso, bem longe de insultd-lo, ao contrario rendia-lhe preito, como ¢le proprio
confessava em sua carta; e se o fervor com que o mancebo procurava ésse casamento era uma culpa,
atenuava-se com a formosura de D. Flor, que lhe inspirara tio viva paixao.

Leandro Barbalho ouviu em siléncio as ponderagdes do capelao, e de algum modo aderiu a
elas fazendo ao capitio-mor esta declaragao:



— O senhor sabe, meu tio, que eu nao sirvo de embaraco a sua resolucao. Obedeci-lhe
aceitando a mao de minha prima; da mesma sorte lhe obedecerei nado pensando mais nisso.

O capitdo-mor atravessou o aposento e chegando ao corredor, chamou a filha em voz alta:

— Flor!

A donzela acudiu logo. Nas condi¢bes em que se achava a fazenda, cada acidente devia
sobressaltar, como nuncio de novas complicagoes. A filha do capitio-mor, porém, sabia dominar-se, e
quando entrou no camarim, foi com um olhar sereno que ela interrogou a fisionomia das pessoas ali
presentes.

— Leia a carta, padre Teles, disse o capitao-mor, significando a filha com um gesto que
atendesse.

O capeldo reuniu as duas bandas de papel, e obedeceu a ordem do capitio-mor. Finda a
leitura, o pai coltou-se para a filha:

— Ouga agora os conselhos do nosso capeldo. Fale, padre Teles.

O sacerdote repetiu o que havia dito pouco antes, insistindo, porém, nas razdes mais proprias
para mover o animo da donzela.

— Ouviu Flor? Agora que responde a esta carta?

— Sua filha, meu pai, a filha do capitao-mér Campelo nunca seria esposa do homem que uma
vez a insultou, ainda quando éle ndo se atrevesse a ameagar-nos como o faz.

Campelo cerrou a filha ao peito:

— Aqui tem a resposta desta carta insolente. Mas nés queremos da-la de um modo que fique
para memotia.

O capitao-mér reassumira de repente o gesto imperioso que ¢le tinha habitualmente e era a
expressao de sua indole soberba, mas que ficara como atonito, desde o momento em que reconhecera a
impossibilidade de desafrontar-se.

— Ele marcou trés dias; nap care¢o de tanto. Amanha Flor sera mulher de Leandro Barbalho.

Arnaldo assomara a porta, ainda a tempo de ouvir estas palavras; uma palidez mortal
derramou-se pelo semblante, que nenhum perigo turbava. Quando éle safu da vertigem que o assaltara,
seus olhos fitaram-se na donzela.

Flor abaixou as palpebras para niao ver ésse olhar, e respondeu ao pai com uma voz calma,
ainda que tocada de leve aspereza:

— Amanha ou neste momento, meu pai, quando m’o ordenar, receberei por esp6so meu
primo Leandro Barbalho.

O sertanejo levou a mao ao seio para suster o coracao que lhe desfalecia, e fugiu dali com a
morte n’alma.

Entretanto ¢le vinha cheio de esperanca trazer a paz e a alegria aquela casa, onde lhe estava
guardada a dor mais pungente que podiam inflingir a sua alma.

Quando o capitio-moér se recolhera ao camarim para ler a carta, Arnaldo féra sentar-se
embaixo da oiticica onde estavam o Manuel Abreu e alguns dos agregados.

A distancia de quinhentos passos, avistava-se uma linha escura que cingia o centro da fazenda,
como um arco do qual a serra de Santa Maria figurava a corda. Nessa faixa somrbia luziam, aqui e ali,
pequenos fogos vermelhos, que derramavam pelo espago um clarao intermitente.

Eram as redes, que movidas ao compassado balanco, ocultavam as vezes o foco da luz e logo
o descobriam, fazendo correr pelo campo umas sombras vagas, trémulas e esguias, que lembravam os
fantasmas e espectros das lendas populares.

Manuel Abreu e seus companheiros observavam atentos a linha, que indicava o acampamento
das bandeiras do Fragoso e o cérco posto a casa da Oiticica. No prolongamento do arco e ligacio dos
postos entre si, ciam éles o empenho de impedir a comunicagao com o exterior.

O dono da Oiticica nao podia contar sendo com seus proprios recursos, e devia abandonar a
esperanca de obter socorro de for; pois antes que éste chegasse, o inimigo teria levado de assalto a casa.

— Naio ouve um tremor? perguntou Arnaldo de repente ao feitor. Talvez tenham esperado
pela noite para atacar-nos.

— Mas se agora mesmo veio uma carta do homem! disse o Abreu.

— Que tem isso? acudiu o Nicicio. E manha o cabra. Entdo aquele Onofre que é da pelo do



cio.

— Nao ha que fiar! observou Jodo Coité!

A-pesar-de suas duvidas, Manuel Abreu conhecia bem a perspicacia do sertanejo para
desprezar o seu aviso. Adiantou-se até o parapeito do terreiro e os companheiros o seguiram para
verificar, se com efeito alguma partida se aproximava.

Quando tornaram aos bancos, Arnaldo havia desaparecido. Os outros suspeitaram que éle
havia-se divertido a custa do Abreu; e porisso afastara-se dali, para outro ponto do terreiro.

Enganavam-se. Apenas tinham éles voltado s costas, Arnaldo com uma agilidade, que em
outro seria para admirar, mas era nele comezinha, de um salto suspendera-se a um ramo da Oiticica, e
sumira-se por entre a espéssa folhagem.

Ganhando o tronco, despiu a roupa, que estendeu pelos galhos, e resvalou pela broca da
arvore até a cava subterranea, e gatinhando as vezes como um cio, ou rojando como um réptil, foi sair
na boca do fosso.

Dai em diante corria uma levada cheia pelo inverno e que atravessava a linha de cérco
estendida pelo inimigo. O sertnaejo aproveitou-se do coérrego, como de um caminho coberto, para
transpor o acampamento.

Seguiu por dentro sutilmente, com agua até os olhos. Quando chegou perto das barracas e
tendas, os caes latiram, e acudiu logo uma das rondas ligeiras que os capitdes das bandeiras tinham
estabelecido para melhor guardar os passos entre os postos, € mais apertar o cerco.

Arnaldo, porém, mergulhara, e caminhando por baixo d’agua como a lontra ou a capivara, foi
surdir muito além, ja na floresta. Aplicou entdo o ouvido e distinguiu 0 mesmo tremor que pouco antes
percebera confusamente, quando estava sentado embaixo da oiticica, e de que serviu-se para distrair a
atengao do Manuel Abreu e sua gente.

Continuou no rumo dessa repercussio da terra, que lhe indicava a marcha de uma multidio. A
certa distancia ¢le soltou o berro da jibdia que era o grito de guerra de Anhamum. Outro berro lhe
respondeu e o tropel dos passos cessou.

Momentos depois os dois amigos encontravam-se na espessura da floresta.

— Anhamum recebeu sua flecha que tu lhe mandaste, chefe dos tapijaras; e soprou o boré
para convocar os seus guerreiros. Ele veio pelo rasto dos inimigos.

— Tu és um amigo fiel, chefe dos Jucas; teus guerreiros terao muitos inimigos a combater, e
muitas armas e roupas para levar a sua taba.

Arnaldo sabia quanto os indios eram avidos daqueles objetos, principalmente dos veludos e
sedas de cores vivas, com que se enfeitavam; porisso, embora tivesse confian¢a na dedicacio do chefe,
quis por ésse modo estimular a gana dos selvagens.

Combinou o sertanejo com o chefe um plano de ataque.

Os selvagens ficariam ocultos na mata, de espreita ao inimigo. No momento de assalto a casa,
e a um sinal convencionado, Anhamum cairia sobre as bandeiras do Fragoso, e as meteria entre dois
fogos.

Despachou-se também imediatamente um guerreiro para ir ao encontro do Agrela, que
Arnaldo supunha ja estar aquela hora de volta da Barbalha; pois ndo era muito que, avisado como fora,
desse conta da expedi¢ao em oito dias, tanto mais quanto ao chegar a seu destino conheceria a mentira
da suposta viuva.

O mensageiro devia prevenir o ajudante do cérco posto a Oiticica; e recomendar-lhe da parte
de Arnaldo que aguardasse a ocasido do assalto para dar também sébre o inimigo, e cortar-lhe a
retirada.

Tomadas estas disposi¢oes, tornou o sertanejo pelo mesmo caminho.

Tinha a sorte do Fragoso em sua mao; e ia oferecer ao capitio-moér a maior satisfagao que éle
podia experimentar nesse momento: a de castigar a insoléncia do rapazola que se atrevera a afrontar seu
poder.

Maior, porém, era o seu jubilo de arredar para sempre daquele sitio o homem que tinha
ousado erguer os olhos para D. Flor e cobigar a sua beleza.

Imagine-se, pois, do golpe que o trespassou quando, entrendo pressuroso no camarim do
capitao-mor, ouviu aquelas palavras em que a donzela, conformando-se ao desejo do pai, dava-se por



esposa a Leandro Barbalho.

Fugindo, seu primeiro impeto foi correr ao terreiro, apanhar as armas que ali estavam de
prontidao, dispara-las umas apods outras contra a gente do Fragoso, empenhar o combate, e assim
provocar a morte.

Mas terminada a luta, ou o capitao-moér vencia, como era de esperar depois das providéncias
tomadas, e Flor se casaria do mesmo modo com o primo, ou o Fragosos lograria seu intento e levaria a
espOsa que viera tomar a2 mao armada.

— Nao; eu nao posso morrer. O capitdao-mor vencera; mas Leandro Barbalho nao ha de ser
marido de Flor.

19 — A resposta

Ia alta a noite.

Na casa da Oiticica reinava o siléncio. A familia recolhera-se a tomar algum repouso e o
capitao-mor acompanhou a mulher para mais sossega-la, contando voltar depois para seu posto.

No terreiro também os homens da escolta e mais gente acomodaram-se por baixo da oiticica,
ao longo da cal¢ada; e dormiam ao relento, com a cabega encostada ao brago, e a espingarda segura
entre os joelhos.

Os vigias, colocados ao correr do muro, investigavam os corredores, para dar rebate a0 menor
movimento suspeito do inimigo; e Leandro Barbalho embalangava-se na rede que mandara armar nos
ramos da oiticica.

A capela estava aberta; e pelo vao da porta via-se a luz mortica de uma candeia padre Teles
que alf andava dispondo os paramentos e cuidando de outros arranjos para a proxima cerimonia, no
que era ajudado por um rapazinho, filho do Abreu, e que lhe servia de sacristio.

Arnaldo, que observava aqueles movimentos com uma ansia cruel, decidiu-se afinal; e
atravessando o terreiro, aproximou-se da rede do Leandro Barbalho.

— Tenho um particular com o senhor, disse-lhe o sertanejo.

— Pode falar, Arnaldo.

— Ha de ser em lugar onde ninguém possa ouvir-nos.

— Onde quiser.

O sobrinho do capitao-moér seguiu o sertanejo até a extremidade do terreiro, onde ja
comegavam as encostas da serra. Passava ali o muro do quintal, que vinha do canto da casa e galgava
pelos alcantis. Por baixo ficava uma quebrada onde passava um corrego.

Arnaldo escolhera de propodsito aquele sitio escuro, onde dois homens podiam bater-se a
gosto, sem temer vistas indiscretas. O que sucumbisse rolaria pelo barranco; e nao deixaria vestigios
que denunciassem a luta.

O sertanejo nao demorou a explicagao.

— O capitao-mo6r nao tem forga para resistir a um assalto; s6 ha um meio de salva-lo.

— Qual é? perguntou Barbalho.

— Ficar D. Flor solteira.

Arnaldo era sincero. Naugele instante de angustia que passara, ¢le tinha jurado nio salvar a
Oiticica e seus moradores, senao por aquele preco.

— Bsse meio, Arnaldo, meu tio nio o afeita.

— O st. capitaio-moér tem seu orgulho; mas o senhor é que nao deve consentir em um
casamento que serd a destrui¢ao de toda a familia.

— Nio tenho que ver nisso, respondeu o mancebo placidamente.

— Assim nao lhe importa a desgraca de seus parentes?

— Meu tio Campelo ordenou-me e eu obedego. Se éle me dissesse «Barbalho, vai agora
mesmo aquela canalha do Fragoso, e mete-lhe o rélhoy, eu iria direito ao cabra, e a primeira lambada
ninguém lhe a tirava do pélo. O que sucedia era coserem-se ali as facadas; mas o homem nasceu para
morrer. Ora, meu tio quer que me case com Flor; é o mesmo, devo fazer-lhe a vontade.

Arnaldo olhou admirado e comovido para o homem que lhe falava com aquela simplicidade
heréica.



— Pelo meu gosto ficaria solteiro. Nao tenho jeito para aturar mulheres; demais nao ¢ nada
agradavel andar um homem com a morte atrds de si, porque ésse Fragoso, quando mesmo
escapassemos desta, nio descansaria enquanto nio me despachasse. Mas devo desafrontar as barbas de
meu tio Campelo, e se fosse preciso, eu me casaria até com o diabo em pessoa.

Como o sertanejo nao respondesse ainda, o mancebo concluiu:

— Portanto, amigo Arnaldo, se nao ha outro meio de salvar-nos, vamos dormir, que éste nao
serve.

Quando o sobrinho do capitio-mor afastava-se, Arnaldo, preso de uma comogao profunda,
murmurou:

— Eu nio posso matar ¢ste home. Mas Flor?...

O sertanejo saltou o barranco; e rodeando o tombador até a levada por onde passara no
principio da noite, de novo atravessou o cérco, mas desta vez para dirigir-se a caverna de Jo.

O velho dormia; despertando ao rumor dos passos de Arnaldo, viu ao ténue vislumbre que
entrava pelas fendas o vulto do mancebo.

— Arnaldol

— Preciso de ti, J6.

— E por quem ainda ando eu, alma penada, por éste mundo, filho?

Arnaldo contou ao velho o que sucedera aquela noite na Oiticica.

— Anhamum chegou.

— Ouvi os seus passos.

— Ele possue um veneno que mata, e outro que faz dormir apenas.

— Conheco.

— Tu lhe pediras uma seta ervada que faga dormir um homem.

— E um arco.

— Sabes atirar com éle?

— Outrora eu flechava as andorinhas no ar.

— Posso contar contigo?

— Conta com Deus, filho, se ¢le quiser abengoar-te.

— Nao te demores.

— O teu pé ndo tem a asa de teu desejo, como a tera o meu que € velho e cansado.

Arnaldo tornou a casa. Comegava a empalidecer o horizonte. Na habita¢do e em torno dela
reinava o mesmo siléncio. No acampamento do Fragoso, os bandeiristas, fatigados talvez da vigilia
noturna, entregaram-se ao repouso da madrugada.

Apareceu no patamar o capitalo-moér Campelo que desceu ao terreiro, passou revista a sua
gente, visitou os postos que se tinham estabelecido em varios pontos que se tinham estabelecido em
varios pontos mais proprios para a resisténcia e mandou fazer nova distribuicao dos cartuchos
tabricados naquela noite.

Depois de ter provido a defesa, o senhor da Oiticica chamou o capelio com quem teveuma
breve pratica. Azoado com as ordens que recebia, o capelio redarguiu:

— Ele niio sofrera, st. capitio-mér?

— Que remédio tem senio sofrer?

— E as consequeéncias?

— Tem meédo, reverendo?

— Se me desem um bacamarte, mostraria que um padre é um homem; porém assim de bragos
cruzados, como um criminoso que vai a fuzilar...

— Temos dito, padre Teles; trate de cumprir as nossas ordens.

O capelao chamou alguns agregados a capela, donde ésses homens conduziram para a frente
do terreiro, adiante da oiticica, varios objetos cuja natureza ndo se podia bem distinguir por causa do
escuro que ainda fazia.

A claridade da alvorada que raiava, pode-se entio divisar um altar j4 vestido de rica toalha de
labirinto e renda, desfraldada sobre o frontal de brocado carmesim. Na peanha erguia-se a cruz de pau-
santo, com a imagem de Cristo lavrada em prata; dos lados estavam as serpentinas igualmente de prata.

Foi grande a surpresa no campo do Fragoso, quando ali deram com a novidade que ia pelo



terreiro da Oiticica.

Uma alvorada de cornetas chamou a atengao de todos, cujas vistas voltaram-se para aquele
ponto, e fitaram-se cheias de curiosidade no espetaculo, que se lhes apresentava.

A escolta do capitio-moér formava em duas alas de um e outro lado do terreiro, a partir dos
cantos de casa, figurando as naves do altar, que ficava no centro. O menino, que servia de sacristao,
acendia com o gancho as velas da serpentina, cuja flama ainda luzia na fosca palidez do crepusculo.

Ourém, que fora um dos primeiros a acudir ao toque da alvorada, estava conjeturando sobre a
significacdo da quela cena estranha, e ouvia as observagoes de Joao Correia e Daniel Ferro:

— E alguma ladainha que vio rezar para pedir a intercessio divina, opinara o dltimo.

— Ou talvez queiram ouvir missa, para que o Espirito-Santo inspire ao Campelo uma boa
resolucdo. E nio passe de lembranca da mulher, a D. Genoveva.

— E da filha. Que pensa? Ela ja estava rendida a ternura do nosso Fragoso, e por seu gosto as
coisas tomariam outro jeito.

— Mas, senhores meus, acudiu Ourém, ladainha ou missa, nao tinham éles a capela da
fazenda, que 1é esta aberta?

— E que nio caberiam dentro.

— Nao ¢ gente da fazenda que l1a vem descendo? atalhou o licenciado, apontando para o
Nicacio que nesse momento deixava o terreiro em busca do acampamento do Fragoso.

— Esperel... E traz carta, acrescentou Daniel Ferro, afirmando a vista.

Fragoso apareceu entio. Embora tivesse acordado antes, e ouvisse o toque das cornetas, nao
quis mostrar-se em desalinho, e primeiro cuidou de compor-se com o apuro do costume, que nao
dispensava em nenhuma circunstancia, quanto mais nesta em que achava-se a vista de D. Flor e podia a
cada momento ser chamado a sua gentil presenca.

— Entdo que novidades temos, primo Ourém? perguntouo capitao.

O licenciado respondeu apontando o portador que aproximava-se, ¢ declamando com énfase
os versos que abrem um dos cantos dos Lusfadas:

Depois de procelosa tempestade,
Noturna sombra e sibilante vento,
Traz a2 manhi serena claridade,
Esperanca de amor e casamento.

— Digo amor e casamento, que para o nosso caso vale tanto como pirto e salvamento;, pois, que
melhor porto para o coragao batido pelo mar proceloso das paixdes do que o afeto sereno da espdsa; e
que melhor salvamento para as calamidades de uma guerra de familia, do que transforma-la em festa de
bodas, e fazer dos inimigos parentes?

Fragoso, alvoro¢ado com as palavras do Ourém, e com a vista do emissario que parecia
confirma-las, recebia satisfeito essa alvigaras; mas como acontece quando se alcanga a realiza¢ao de um
desejo muitas vezes frustrado, o mancebo ainda vacilava emacreditar na sua felicidade.

— Quem lhe diz, primo Ourém, que essa carta do capitio-mor nos trara tao boa novar

— Diz-me aquele altar que ld esta armado, primo Fragoso. O capitdao-mor é soberbo e
também desconfiado, cede a intimacao porque nao tem outro remédio; mas quer fazer as coisas de
modo que parega que é éle quem ordena, guardando-se ao mesmo tempo de alguma futura logragao.

— Cuida entdo que ¢le vai exigir de mim a condi¢iao de casar-me sem mais demora com a
filha? tornou Fragoso a rir.

— Tenho-o como certo. Aquela carta é uma ordem, ou como dirfamos em linguagem forense,
um mandado cominatério para o capitao Marcos Antonio Fragoso comparecer incontinenti na oiticica
a fim de receber-se em matrimonio com a st. D. Flor Pires Campelo, sob pena de, ndo o fazendo, ser
tido e havido por desleal, indigno, etc.

— Boa maneira de sair-se da entalagido! observou Joao Correia.

— Assim fica parecendo que é ¢éle quem obriga o primo Marcos Fragoso a casar, e nio ao
contrario; mas, como chegamos ao mesmo fim por éste ou aquele modo, que mal nos faz o velho
rabugento?



— Eu ¢ que nio o admitia, se fosse comigo, exclamou Daniel Ferro.

— Em verdade ésse desfecho nio me parece muito conforme, primo Ourém, disse Fragoso,
abalado pela opinido de seu parente de Inhamuns.

— Naio nos venha ci embrulhar o caso, com as suas arrancadas de touro bravo, Daniel Ferro;
isto nao ¢é vaquejada; trata-se de caga mais fina. E vocé, primo Fragoso, lembre-se que no fim de contas
o capitao-mor Campelo € seu futuro sogro.

Nesse momento o Nicacio que ainda vinha a uns cincoenta passos de distancia, fincou no
chiao uma vara que trazia, e tornou atras, deixando a carta pegada na ponta da estaca.

Marcos Fragoso e Daniel Ferro trocaram entre si um olhar significativo; e voltaram-se a uma
para o licenciado de quem esperavam a explicacao de tao singular procedimento.

O Ourém, um tanto enfiado com aquele excesso de prudéncia, que por certo nao indicava
mensagem pacifica e amistosa, adiantou-se ao encontro do Joao Correia, que tinha ido em busca da
carta.

— Entao, primo Ourém, ¢ assim que se usa intimar os mandados 14 no su foro? disse Fragoso
em tom de mofa.

— Vamos a ver! respondeu o licenciado, abrindo a carta que lhe entregara o joao Correia.

Os quatro amigos leram a um tempo estas poucas palavras escritas em bastardo no meio da
tolha de papel:

«O CAPITAO-MOR DE QUIXERAMOBIM, GONCALO PIRES CAMPELO, VAI MOSTRAR, AO NASCER
DO SOL, O CASO QUE FAZ DAS AMEACAS DE UM BANDOLEIRO ATREVIDOW®.

Nao se tinha dissipado ainda o pasmo produzido por éste repto insolente, quando o sino da
capela comecou a tanger uns repiques festivos.

Todos os olhares voltaram-se para a casa; e fitaram-se atonitos na cena que ali se desdobrava
naquele instante.

20 — O casamento

O primeiro golpe de luz, jorrando do oriente, foi bater de chapa na frente da casa.

Tinha nascido o sol.

No patamar, acabava de assomar o vulto majestoso do capitio-mér Campelo, que trajava a sua
farda de veludo escatlate com recamos e galoes dourados.

Os calgbes eram, como a véstia, de gorgorao branco entretecido de prata; e os coturnos do
mais fino cordovao, tinham no salto vermelho a espora de ouro, e na pala do rosto uma fivela de
pedrarias.

Ao lado pendia-lhe do talim bordado a espada com bainha também de ouro e copos
cravejados de diamantes, como o argolao que prendia-lhe ao pescogo a volta de fina cambrais, cujas
pontas cafam sobre os folhos estofados da camisa.

O chapéu de feltro, armado como entao usava-se, com a aba da frente apresilhada e um
respeitavel rabicho com lagada de fita amarela completavam o trajo de cerimoénia do capitao-mor.

Com éle safra D. Genoveva, também vestida de gala, com uma roupa mui rica de veludo azul,
alcachofrada de ouro, e coberta de gemas preciosas desde o pente do toucado até os sapatos de setim.

Colocaram-se ambos, marido e mulher, de um e outro lado da porta, um tanto voltados para
dentro como esperando alguém que devia passar.

Apareceu entdao D. Flor.

A donzela vinha radiante de formosura e graca. Debuxava-lhe o talhe airoso um vestido de
lhama de ouro, justo e de estreita roda como usam-se agora a moda daquele tempo.

Uma petrina de setim azul recamada de rubfs como uma faixa de céu estrelado, cerrava-lhe a
mimosa cintura, e recortando-se em corac¢ao, debuxava um colo do mais perfeito cinzel. Eram dessa
mesma teia celeste os chapins em que se engastavam as joias de dois pés de silfide.

A tanica de veludo carmesim, atufando-se em dois elegantes falbalas, formava a cauda que a
gentil donzela arrastava com o altivo garbo de uma rainha.



O toucado alto, composto de crespos que borbulhavam uns sébre outros como as ondas de
uma cascata, era coroado por um diadema de brilhantes, que cintilavam aos raios do sol nascente, sObre
aquela fronte senhoril, como se a aurora brilhasse da terra para o céu.

Preso por um airdo de ouro, o longo véu de alva e finissima renda de escécia, todo semeado
de raminhos de alecrim e flor de laranja, com lizes de ouro, descia-lhe até os pés, e arfando as auras
matutinas, formava-lhe uma nuvem diafana.

Pousava a mio calcada com luva de séda branca no braco de Leandro Barbalho, também
trajado com apuro e riqueza e pelo mesmo teor do capitao-moér com a diferenca de trazer a casaca de
setim verde de Macau.

A ésse tempo, padre Teles vestido com os paramentos sacerdotais, safa da capela
acompanhado pelo sacristdo, e ia a0 encontro do capitio-moér recebé-lo e a sua familia de hissope e
turibulo, como era entdo de rigor fazer aos principes e governadores.

D. Flor conduzida pelo cavalheiro, desceu os degraus da escada, e dirigiu-se ao altar, precedida
pelo capelio e acompanhada pelo capitio-mér e D. Genoveva. Alina, Justa, e outras mulheres do
servigo da casa tiveram licenca para assistir a cerimonia.

Faziam parte do séquito e seguiam logo apds do capitio-mor, trés pagens negros como
azevixhe, vestidos a moda antiga de pelotes de setim amarelo os quais levavam ao ombro os bacamartes
do dono da Oiticica.

Os agregados da fazenda estavam surpreendidos com aquele espetaculo, cuja significagao
muitos ainda ndo atinavam. Nesse enleio, olhando a formosa donzela que passava radiantae, parecia-
lhes ver a imagem de Nossa Senhora da Concei¢ao no resplendor de sua festa.

D. Flor tinha com efeito em seu puro e niveo semblante a maviosa serenidade que se admira
nos mais belos modelos da Santissima Virgem; e que é como um ressumbro do céu.

Para a casta e altiva donzela, o ato em que tomava parte nao era um casamento, nem nesse
instante a dominavam os enleios que a cerimonia nupcial produz naturalmente em uma virgem, € 0s
sentimentos que desperta ésse transe solene da vida.

D. Flor nio se recordava nessa hora senio que ia vingar a sua dignidade ultrajada, e
desafrontar o orgulho de seu pai escarnecido pela insoléncia do Fragoso.

Os mais antigos lembraram-se de D. Genoveva, quando vinte anos antes, e moga gentil como
a filha, o capitio-mor Campelo a conduzira o altar, vestida com aquelas mesmas roupas e aderegos de
gala, que serviam agora a D. Flor.

Naquele tempo era assim, os estofos e fazendas tinham tal dura que passavam de pais a filhos
e transmitiam-se por muitas geragdes. Hoje em dia os tecidos merecem a mesma fé que as palavras e as
acoes do homem; sdo uns ouropéis, de um brilho efémero, que desaparecem com as modas.

Porisso, quando na véspera Campelo comunicou sua resolu¢ao a D. Genoveva, esta nio
careceu para preparar o trajo de noiva da filha sendo de abrir o bau de cedro forrado de primavera,
onde guardava as ricas louganias de suas bodas.

Arnaldo, arredio, contemplava esta cena como desespéro n’alma. Quando D. Flor surgiu no
fulgor de sua beleza, éle fechou os olhos deslumbrado, como se ostivessem ferido os raios do sol.

Vendo a mulher de sua adoragao presa das chamas e estorcendo-se em horriveis convulsoes,
sem poder salva-la, nao passaria pelos tratos cruéos que sofreu naquele instante.

D. Flor atravessou o terreiro com o seu séquito e foi ajoelhar em frente ao altar sobre a
almofada de veludo que ali a esperava. Leandro Barbalho ajoelhou a seu lado, o capitdo-moér e D.
Genoveva logo apos.

O sacerdote comegou a celebrar, e toda a gente da fazenda ouviu devotadamente a miss,
incluindo a escolta que rezava de maos postas e com a espingarda abracada ao peito.

Soou de repente um brado seguido muito de perto de grande alarido e de uma descarga de
fuzilaria.

Marcos Fragoso, como seus amigos, tomados da primeira surpresa, nao compreenderam logo
a significagdo da cena que tinham diante dos olhos. A distancia, produzindo alguma confusao no
aspecto dos grupos, nao lhes deixou ver claramente a posi¢ao de D. Flor ao lado do Leandro Barbalho,
e as flores de laranja e ramos de alecrim, emblemas do matrimonio.

Conheceram bem que tratava-se de uma cerimonia religiosa; mas estavam longe do desfecho



ordenado pelo capitaio-mér, que nao lhes acudiu a idéia de um casamento aquela hora, e nas
circunstancias em que se achavam o dono e moradores da Oiticica.

O respeito ao simbolo da redengio e aos sacramentos da igreja, dominou-os a todos; e os teve
por algum tempo calados, imoéveis, perplexos e curiosos de uma explicagiao daquela singular ocorréncia.

Foi quando o sacerdote, depois de ter levantado a Deus, voltou-se com a hostia consagrada e
administrou a Santa Comunhio a D. Flor primeiro, e a Leandro Barbalho depois, que Fragoso teve
subita revelagdo do que era até ali um enigmapara éle e seus companheiros.

— Inferno! bradou em furia. Vao casar-se.

— O jeito ¢ disso, observou Daniel Ferro.

— Fogo! ordenou o mogo capitio aos seus bandeiristas.

— E a missa? perguntou o Onofre por desencargo de consciéncia.

— Leve tudo o diabo! gritou Fragoso, armando o bacamarte.

— Entao, minha gente, comeca o fandango. Quero ver esta pontarial Na cabeca do padre, que
¢ a casusa de tudo. Sem padre nio se faz casamento.

A bandeira do Onofre com o Marcos Fragoso a frente deu a primeira descarga, e carregou
para avangar. Jodo Correia e Daniel Ferro correram ao sitio onde tinham acampado a sua gente, para
atacar de seu lado.

Quanto ao Ourém, nao tendo conseguido com a sua diplomacia resolver o casus belli, reservou-
se para mais tarde ajustar a paz; e dando trégua a retdrica, passou a mostrar que, sendo preciso, também
exercitava-se nas lides de Marte, embora preferisse as de Caliope e Mercurio.

Ao estrondo da fuzilaria, houve no terreiro da Oiticica uma percussao geral, como era de
prever; mas o capitio-mor, erguendo-se de um impeto e perfilando a corpulenta estatura, bradou com
uma voz formidavel:

— Ao fogo, os da escolta. Ninguém mais se mova. Padre, acabe a cerimonia.

Padre Teles compreendeu que sendo ¢éle, nao o agente, mas o instrumento da provocacao
imaginada pelo capitio-mor, devia tornar-se o alvo principal dos tiros do Fragoso empenhado
sobretudo em impedir o casamento.

O nosso capelio fazendo éste raciocinio sentiu um ligeiro arrepio, e encolheu-se um tanto
dentro da casula como um jabuti no seu casco, lancando de esguelha um olhar para o campo inimigo.
Mas continuou a oficiar como se estivesse na capela entre grossas paredes.

D. Flor, absorta em seus pensamentos, ergueu a fronte ao estampido da fuzilaria, e fitando
com sublime expressio a imagem do Cristo suspensa ao crucifixo, seu rosto iluminou-se de um sorriso
ang¢élico.

Talvez nesse instante ela entrevisse o martirio com um sentimento de bem-aventuranca e
pedisse a Jesus a sorte da Mae Santissima, esposa e virgem, esposa para desafrontar o orgulho paterno e
a sua dignidade, virgem para voar ao céu imaculada como de la descera sua alma.

Leandro Barbalho teve um impeto de impaciéncia. Queria-se ja unido a D. Flor e
desembaragado a cerimonia religiosa para correr ao combate, e desfechar sébre o inimigo os assomos
belicosos, que o estremeciam de raiva.

— De-pressa, padre!

— Cuida ¢le que estou aqui num regabofe?

D. Genoveva ajoelhada junto de Flor, estremeceu com a descarga; seu primeiro movimento
foi adiantar-se para cobri-la com seu corpo, sentindo nao ser-lhe dado repartir-se em duas, uma que alf
ficase, e outra que seguisse o marido.

Do resto das mulheres, todas tiveram médo; mas quem ousaria fugir, quando o capitao-mor
expunha sua prépria mulher e filha ao maior perigo? Alina, quase desmaiada, cafu sébre os joelhos; e
Justa, trémula de susto, foi colocar-se perto de D. Genoveva, para morrer ao lado de sua filha de
criacio.

Intimando a sua ordem, o capitao-mor com a gente da escolta acudiu a postos; e travou o
combate com os assaltantes. As descargas sucediam-se com rapidez de um e outro lado, cruzando um
fogo rolante, que tornava-se cada vez mais mortifero a propor¢ao que diminuia a distancia entre os dois
bandos.

O capitao-moé6r Campelo, em pé em cima do muro, disparava um apds outro os trés famosos



bacamartes que os seus pagens carregavam logo depois do tiro, e ainda assim nao bastavam ao seu
braco infatigavel. A violenta repercussio das armas de tdo grosso calibre ndo abalava o porte désse
homem possante, que formava ¢le s6 uma bateria de trés bocas de fogo.

Porisso em frente do lugar, onde se postava, abria-se um rombo na linha inimiga. Se o
Fragoso, ou algum de seus capitaes de bandeiras, juntava sua gente em coluna e investia contra a casa, o
capitdao-mor corria-lhe ao encontro; os trés bacamartes vomitavam uma chuva de balas e metralhas,
diante da qual o inimigo destrogado rebolcava-se para tras.

Quando os cabras do Onofre viam a boca medonha do Jacaré, ou o clarao vermelho do Farol, e
ouviam o estampido do Trovdo, diziam baixinho: — ave-maria! ¢ apalpavam-se para conhecer se tinham
algum estilhago na pele.

Mais rude e terrivel combate era o que nesse instante dava-se n’alma de Arnaldo.

Crivado a0 solo como um poste, no meio das balas que zuniam-lhe aos ouvidos, os olhos
saltando de D. Flor a Leandro Barbalho e remontando ansiosos a copa da oiticica, ¢le estava ali como
um homem atado ao potro, e dilacerado pelo barbaro suplicio. Uma parte de sua alma, D. Flor a levava
apos, e debalde ¢le a chamava a si; outra, o horror do que via a arrancava dalf e a arrojava para longe.

Entretanto no meio do fogo rolante, o Campelo ao abaixar o bacamarte fumegante, lancava
um olhar rapido para o altar e bradava em tom imperioso:

— Prossiga, padre!

O capelao nao carecia de ser instigado; éle compreendia a grande vantagem que havia para
todos, comegando por si, em terminar brevemente a cerimonia, ja que nio a pudera evitar como
aconselhara e era mais prudente.

Rolos espessos de fumo da polvora, tangidos pela viragdo da manha, se foram condensar no
ponto do terreiro onde erguia-se o altar, e envolviam de uma bruma sinistra o grupo formado pelo
sacerdote e pelas pessoas ajoelhadas a seus pés.

Essa névoa pardacenta era as vezes iluminada pelos clardes purpureos dos tiros mais préximos
ou pelas balas vermelhas que passavam sibilando e iam perder-se além, ou cravar-se no tronco da
oiticica.

A-pesar-da resisténcia deseperada do capitao-moér e de seua escolta valente com as armas, nao
podia ésse punhado de homens repelir por mais tempo o assalto bem dirigido das trés bandeiras do
Fragoso, cada uma delas mais numerosa do que a pequena foér¢a dos sitiados.

Assim Campelo ja nao cuidava senio de dar tempo a que se acabasse de celebrar o casamento
para morrer defendendo sua familia, e lavando no sangue o insulto que sofrera. A cada tiro que dava,
ouvia-se sua voz retumbante gritar:

— Acabe, padre!

Nesse momento o sacerdote estendeu a ponta da estola, sobre a qual é do rito catdlico unir as
maos dos noivos, no momento de proferirem as palavras sacramentais.

Ouviu-se entao um frémito de terror e a voz de Arnaldo que bradou em um grito de angustia:

—]Jo...
21 - Deus nao quer

Uma descarga mais proxima tinha alcancado a escolta da Oiticica, e a um e outro lado do
capitao-mor tombaram as pilhas de combatentes.

Foi o Xavier um dos que mordeu o pé. Ferido mortalmente, o infeliz estrebuchou no chio;
mas soerguendo-se logo sébre o cotovélo, gritou em uma golfada de sangue:

— A absolvicao, senhor padre! Pela graca de Deus.

Justa e outras mulheres transidas de horror, mas tocadas de comisera¢do, tomaram o
moribundo nos bragos e o levaram ao sacerdote, que ficou perplexo.

— Ele nio pode esperar, disse D. Flor erguendo-se.

O capelao suspendeu a celebracio do casamento; e tomando os santos 6leos administrou a
extrema-uncao ao morimbundo.

— Estd acabado, padre Teles? bradou o capitio-mor, voltando-se para o altar.

O sacerdote levantou de novo a ponta da estola, e travou da mao de Leandro Barbalho



primeiro; depois recebeu a de Flor; mas nao chegou a uni-las ambas, porque nesse momento a do noivo
fugiu-lhe.

Soara rapido sibilo; uma seta fina e breve, cortando os ares, picara a artéria cervical do
sobrinho do capitio-mér. O mancebo ainda ergueu a miao esquerda, supondo-se mordido por uma
abelha; mas nao a levou ao pescogo. Cafu fulminado.

No meio do esturpor causado por esta morte, ninguém tinha notado o salto de Arnaldo, que
em um arremeésso feroz sacara a faca da bainha, e correu sobre o altar. Ao baque do corpo, éle estacara;
mas ainda com o golpe algado.

Foi D. Flor quem primeiro o avistou, quando as mulheres que a cercavam, cedendo afinal ao
terror, fugiam espavoridas, e D. Genoveva abracada com ela, a puxava para a casa.

— Arnaldo! disse a donzela, resistindo a sofreguidao materna e acenando ao sertanejo que se
aproximasse.

— Recolha-se, Flor, exclamou Arnaldo, recobrando afinal o seu animo pronto e resoluto.

— Meu lugar é aqui perto de meu pai, disse ela, mostrando o capitdo-mor que nao poupava os
tiros de seus bacamartes. Morreremos juntos.

— Nio, Flor, nio morrera.

— Fique aqui perto de mim, Arnaldo. Se meu pai cair antes que uma bala me leve, quero que
me trespasse 0 coragdo com sua faca. Jure-me, Arnaldo! Jure-me, que nio cairei viva nas maos dessa
ralé.

— Nem viva, nem morta, eu o juro, Flor.

Enquanto Justa, a um aceno dele, agarrava D. Flor e a levava a casa, seguida de D. Genoveva,
Arnaldo galgando o muro, soltou o grito de guerra do chefe Anhamum, e arrojou-se ao combate,
montando no corisco, oculto alf perto a sua espera.

Levantou-se além, em torno da linha inimiga a pocema dos Jucids; e uma longa fila de
selvagens ornados de penas de canindés e araras coleou pelo campo semelhante a uma serpente
monstruosa que enroscasse em seus elos os bandeiristas do Fragoso.

Pouco depois Agrela a frente de sua escolta avangou pela varzea e foi cortando a bandeira do
Joao Correia, como a cunha de um machado que penetra no cerne do madeiro e o fende.

Os assaltantaes, que ja estavam a tomar de escalada o terreiro da Oiticica, atacados pela
retaguarda e metidos entre dois fogos, recuaram em desordem atropelando-se.

Quando o capitdo-moér e Arnaldo investindo cafram sobre ¢les, a derrota foi completa. O
sertanejo desforrava-se do tempo que perdera, imével no terreiro, e pelejava por dez. Seu bacamarte
esquentou a ponto de inflamar a pélvora com o calor; entdo arrancando o arcabuz de um inimigo que
sucumbiu, nomeou-o como uma clava.

Fragoso batia-se também com uma sanha de ledo. Ja os outros fugiam a rédea solta, que ¢le e
o Daniel Ferro ainda sustentavam o choque do inimigo; mas quando as forcas contrarias refluiram
todas sobre ¢les, nao puderam mais suster o impeto, e por sua vez abandonaram o campo.

Enquanto o Campelo com Arnaldo e Agrela acossava os fugitivos, e o chefe Anhamum com
seus indios despojava os cadaveres de que estavam os campos juncados, D. Genoveva tornando do
assombro causado pelas utimas cenas, deu ordem as escravas que fossem buscar o corpo de seu
sobrinho Leandro Barbalho.

Elas obedeceram; mas o corpo nio foi encontrado e ninguém sabia explicar o fato. A velha
Filipa que espiava por uma seteira, dizia ter visto um diabo carregando o morto e persignava-se. Mas a
descrigao que ela dava do tal diabo que tinha chifres amarelos, e chamas a sairem-lhe do corpo, era de
um indio bravo com cocar e trofa de penas.

Foi s6 por tarde que o capitao-mor voltou de perseguir o inimigo e nao coltou senao obrigado
pela fadiga de sua gente que pelejava desde o romper do dia, e também pela estafados cavalos. Mas o
orgulhoso fazendeiro deixou rastejadores para descobrirem a pista do Fragoso; e jurou que em poucos
dias se poria a caminho para arrasar a fazenda das Araras nos Inhamuns, e agarrar o atrevido onde quer
que ¢le se escondesse.

A poucos passos da fazenda, Arnaldo viu J6é ao longe, sentado em um toéco de pau negro do
fogo e com os olhos submergidos no azul do céu.

— Por que tardaste, J6?



— Aquele homem nao te pertencia enquanto a sorte pudesse mudar seu destino. Esperei para
ver se Deus mandava uma bala que o levasse.

— Sua vida nao corre perigo.

— Sua vida, nao; foi sua felicidade que mataste.

— Ele ndo ama D. Flor.

— Ama sua liberdade, filho.

Arnaldo ficou pensativo; éle sabia que amor é ésse da independéncia, a melhor aura do
corac¢ao brioso.

— Naio te desconsoles, filho; é preciso que os homens se devorem entre si, para que a terra
caiba a raca de Caim.

O velho absorveu-se de novo em sua cogitacio; e Arnaldo dirigiu-se a Oiticica, onde o
capitao-mor ja tinha chegado, e achava-se no meio de sua familia, depois de haver trocado as efusoes
do mutuo contentamento.

A recordagao da morte de Leandro Barbalho anuviara a alegria que em todos excitava o
triunfo inesperado em tdo arduas circunstancias como aquelas em que se achara a fazenda. Mas essa
magoa esqueceu naquele instante de ventura para voltar depois.

O capitio-mor ja sabia pelo Agrela de tudo quanto Arnaldo fizera para prevenir o assalto e
rechaca-lo com vantagem. Assim, vendo aproximar-se o sertanejo, €le foi ao seu encontro, e travando-
lhe da mao, veio apresenta-lo a mulher e a filha.

— D. Genoveva, aquia esta quem salvou-nos. A ¢éle devemos todos a vida, Flor.

— Mais que isso, meu pai; a felicidade de estarmos agora aqui reunidos, e a satisfagao de ver
castigados aqueles que nos insultaram.

— E assim. Arnaldo, nés queremos dar-lhe uma prova de nossa gratidao pelo servico que nos
prestou. Peca o que quiser.

— O st. capitio-moér promete dar-me o que desejo? perguntou o sertanejo singelamente.

— Naio prometemos, e nem juramos. Esta feito! O capitio-mér Gongalo Pires Campelo nio é
quem manda aqui neste momento; fale, Arnaldo, para ser obedecido.

O sertanejo estremeceu. Uma vertigem passou-lhe pelos olhos, que ¢éle cravou no chiao. Afinal
recalmando a emo¢ao que lhe tinham causado as palavras do capitaio-mér, respondeu ja calmo e com
voz segura:

— Pec¢o a mio de Alina.

— Essa lhe pertence, Arnaldo, criei-a para ser sua mulher, disse o capitao-mor.

Um leve desmaio perspassara o formoso semblante de D. Flor. Quanto a Alina, sentira-se
como envolta por uma chama; a onda, que refluira do coragio, abrasando-lhe as faces, turbou-lhes os
sentidos.

— Nio pe¢o a mao de Alina para mim, replicara entretanto Arnaldo; mas para um coragao
nobre que a merce; para o ajudante Agrela.

— Ohl... fez o fazendeiro surpreso. Que diz a isso nosso ajudante?

— Que seria a minha ventura, str. capitio-mor, se ela consentisse.

— E para si, Arnaldo, que deseja? insistiu Campelo.

— Que o st. capitdao-moér me deixe beijar sua mao; basta-me isso.

— Tu és um homem, e de hoje em diante quero que te chames Arnaldo Louredo Campelo.

Proferindo estas palavras em uma expansio de entusiasmo, o capitio-moér abragou o sertanejo.
Depois tomando a mao de Alina, deu-a ao Agrela.

— As bodas se farao, logo que se acabe o luto por nosso infeliz sobrinho Leandro Barbalho.

Foi cruel o desencanto de Alina quando ao tornar a si da comog¢ao produzida pelo pedido de
Arnaldo, sentiu sua mao na mao do Agrela. A linda moga fitou no sertanejo um olhar de martir e suas
palpebras cerrando-se com uma expressio de dorida, pareciam desdobrar um sudario para velar a
formosa estatua.

Agrela pressentira o que se passava n’alma de Alina, e soltando-lhe a mao, murmurou:

— Naio se assuste, Alina. Juro que nio aceitarei sua mao, enquanto nao m’a der de sua livre
vontade.

O capitao-mor e D. Genoveva recolheram-se a casa, onde os seguiu Alina; Agrela apertou a



mao de Arnaldo e retirou-se também.

Era entdo ao poér do sol.

Flor, que pouco antes apartara-se do grupo da familia, fora sentar-se no banco da oiticica, e
engolfou-se nas cismas, que despertava a lembranca ainda tao recente dos acontecimentos que haviam
agitado sua existéncia feliz e serena.

Arnaldo aproximou-se, e viu o mavioso semblante da donzela tocado de uma doce melancolia,
como se o crepisculo do céu que ela fitava se refletisse em suas fei¢oes gentis. Os grandes olhos
limpidos e brilhantes empanaram-se; e duas lagrimas rolaram pelas faces rubescentes.

— Esta triste, Flor? disse Arnaldo.

A donzela sobressaltou-se:

— Estou com pena de Leandro.

— Queria-lhe muito? perguntou Arnaldo trémulo.

— Era meu primo; e morreu por minha causa.

— Sée...

O sertanejo interrogou o semblante de Flor, que pousando nele seus olhos aveludados,
respondeu:

— Deus nao quer que eu me case, Arnaldo!

No transporte do jubilo que inundou-lhe a alma, o sertanejo algou as maos cruzadas para
render gragas ao Deus que lhe conservava pura e imaculada a mulher de sua adoragao.

Flor corou; e afastou-se lentamente. Quando seu vulto gracioso passou o limiar da porta,
Arnaldo ajoelhando, beijou o ar ainda impregnado da suave fragrancia que a donzela derramava em sua
passagem.

Conclusio

Aqui termina a historia a que dei o titulo de Serzanejo.

O mistério que envolve o passado de J6 sé depois veio a revelar-se; e como ésses
acontecimentos prendem-se intimamente a vida de Arnaldo, guardo-me para referi-los mais tarde,
quando escrever o fim do destemido sertanejo cujas proezas foram por muitos anos naqueles gerais o
entretenimento dos vaqueiros nos longos seroes passados ao relento, durante as noites do inverno.

FIM
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